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ખે બોલ 


નવલકથા ઉપરથી અનેક હિંદી ચિત્રો ઉતર્યા છે. ઉચ્ચ કોટીના 
હિંદી ચિત્રો ઉપરથી નવલકથા ભાગ્યેજ લખાઈ હશે, એ દિશામાં 
. મારો આ પહેલે પ્રયાસ છે, 

વાડીયા મુવીટોને બનાવેલુ' સામાજીક હિંદી ચિત્ર “ આંખ-કી- 
શમ'? મે' જયુ અને મતે ખુબ ગમ્યુ, ધણુંજ સુન્દર અને ભાવવાણિ 
એ ચિત્ર હતુ. શ્રી. વાડીયાશેઠતે મે' કહ્યું કે ' આ ચિત્ર ઉપરથી ગુજ- 
રાતીમાં નવલકથા લખાવી જ્નેઇએ. ' શ્રી, વાડીયા શેઠે આ સુચનાને 
વધાવી લીધી અને મને ખરા અતઃકર્‌ણુથી પ્રહોત્સાન આપ્યુ . 

ચિત્રતી કથા તદન સાદી અને હિંદના દરેકે દરેક ધરમાં થેડા વ્રત્તા 
અ'શે બનતી આવેલી છે, વ્હાલસોયા પિતાનો પુત્ર ખેકદર્દાન 
તીકળ્યો, પ્રેમર્રોત ભરી માતા પત્નિ અને બહેતતે ઠોકરે મારી. સર્વ 
કોઇએ સહનશીલતાતું તપ કર્યું. ધરના દરેક સ્તેહિ એ તપના તપસ્વી 
બન્યાં. આર્યભાવના અતે સસ્કારે સ્વછદી અને પ્રમાદી પુત્રને નવું 
જીવન જવતે કર્યો. 

મુળ કથા શ્રી. પ'ડિત ઇન્દ્ર અને શ્રી. જે. ખી. એચ. વાડીયાના 
સહપ્રયત્નનું ॥ૂળ છે. આર્યભાવના અને સરકારતી પ્રતિભાની સુન્દર 
પીછાન આપી છે, દીગદર્શક બલવન્ત ભટે એકે એક અક્ષરને 
સુન્દર ચિત્ર દેહ આપી “આંખ-ક્રી-શમે ? તે પ્રાણુવાન અતે પ્રતિભા 
શાળી ચિત્ર બનાવ્યું છે. તે પ્રતિભા અને પ્રાણુ મારી લખેલી કથામાં 
આવ્યા કે નહિ તે કલ્પવાતુ વાંચકતે શીરે છોડું છું. 

લેખનકળા મતે સાધ્ય નથી. આ એક પ્રયાસ કર્યો છે. કોઈ સૂચન 
કરશે તો ભવિષ્યમાં ભૂલે! સુધારવાનો પ્રયત્ન કરીશ. 

શ્રી, વાડીયા શેઠના પ્રહોત્સન, અમૂલ્ય સુચના અને સહકાર માટે 
તેમતો જેટલો આભાર માનુ તેટલો એછે! છે. 


૪૨, વાલકેશ્વર રોડ, સુ બઇ. દે; 


5 નવનીતશાય. 


મુમારિકાએનાં 
મન નાગ્યાં 
કેમ 
પર્‌ણિતાઓનાં 
? અ'તર ડોલ્યા 
કેમ? 
યુવાનોનાં 
સ્વૃપ્ન જાગ્યાં 
કેમ ? 
એ સવેતેો એકજ ઉત્તર 
પ્રકાશનુ' ૨ંગ ભર્યું ચિત્ર 


પનઘટ 


દીગ્દશેકે।:-કે. જે. પરમાર, શફરેરની પ્રજાને પ્રત્યેક વર્ગ 
મહેશ ચદ્ર. જેનાપર સુગ્ધ બની મયે। છે; 
રૈજઃ ૪॥1-૭-૧૦ 
શુક, મ રવિર્‌ પ લે ચિ ગ્ટેન 
પાત્રા--રત્નમાલા પ 
ઉમાકાન્ત જીવન ટાફીઝ 





ટૂંક સમયમાં આવે છે. 1. 
રાસરાજયૅઃ દીગરક : વિજય ભટ્ટ 
એવર મરીન રીલીઝ. 
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પ્રકરણુ પહેલું. 
લગ્ન 


લગ્ન એ મતુષ્ય જીવનમાં એક સોનેરી પ્રસગ છે. જદગીના સુખ 
દૂ#ખતે। ધણો! ખરો ભાગ એ પ્રસગ નડ કરે છે. કેટલાક ખુબ સુખી 
ચાય છે. કેટલાક બહુ દુઃખી થાય છે. વિચિત્ર મનુષ્ય સ્વભાવનુ' સુખ 
દુ:ખ પણુ એક સુન્દર દર્પણુ છે. છતાં પરણુનારના માતાપિતા તો એ 
પ્રસગને ખુખજ આનદથી માણે છે; અને જીવનનું એક મહાન કાર્ય 
કરી “ હાશ ' અનુભવે છે. 


શ્રી. બનારસીલાલઃ પોલીસ એ।રીસરની નોકરીથી ફૂારેગ થયા; અને 
પોતાના એકના એક લાડકા દીકરા વસ'તતે પરણાવી લાવ્યા. સૌકાઈ 
આનદમય હતા, શ્રી. બનાર્સીલાલના આનદને। કે!ઇ પાર્‌ નથી. 
આજે તેઓ હર્ષોન્મત હતા. ૬ પાંડેજ શ્રી. બનારસીલાલના સમ- 
કાલીન હતા. સાધાર્‌ણુ વાતમાંથી પણુ હાસ્ય ઉપજવી કાઢવાની કળા 
તેમને સિહ્્હસ્ત હતી. 


વસતને પરણાવી વહુ સાથે આખુ નનેયા મડળ વેર આવતું હતુ- 
રંગખેર્‌ ગી કપડાંમાં સજ્જ થયેલા જનેયા પણુ શ્રી, બનારસીલાલના ' 
હષેતે વધાવતા હતા, મેધધનુષના રંગે રંગાયેલી સાડી અતે પાલક 
પહેરેલી જનર્ડીએ પણુ હલકમલક ગીતે ગાતી એકમેકની મીઠી 
મસ્કરી કરતી વહુતી ગાડીની પાછળ ચાલતી હતી. રસ્તે 
ચાલતાં શ્રી. બનારસીલાલને ધયા એળખીતાઓ અને શુભેચ્છકો 
મળતા અને વસતના જવનની સાફેલ્યતા ઇચ્છતા. ખેન્ડવાળાએ। 
પણુ તાનમાં આવી પોતાની સપૂણુંકળા પ્રદશિત કરવાના પ્રયત્ને 

ધ 


ફે # 


કરતા હતા, વસતના ધોડા આગળ ચાલતા જનેયા અ'દર અદર 
ખુશ મિજાજમાં વાતચીત કરતા ચાલતા હતા. એટલામાં બનારસીલાલ 
આગળ ધસી આવ્યા અને બેન્ડવાળાઓતે ઉદેશી ખોલી ઉઠયા, 


“ અરે ભાઇઓ કઈ દીલને આરામ થઇ જય એવી ચીજ સંભ- 
ળાવો. મારા પુત્રના લગ્ન છે ” અને જેર્થી હસી પડયા. એટલામાં 
જૃદ્ધ પાંડેજ ગેરૂરગનું બદન ચઢાવી અઢારમી સદીના ચસ્મા પહેરી 
મ્હાં મટકાવતા આગળ આવ્યા અને કહેવા લગ્યા.” પન્સ્પેકટર્‌ સાહેબ, 
આજે તો એક ગોળી ખાવી પડશે” અને ભાંગની ગોળી લઈ શ્રી. 
બનારસીલાલને આપવા હાથ લ બાવો. “'પાંડેજી, જે બન્દુક ચલાવવા- 
વાળા ભાંગની ગોળી ખાશે તે પછી તમારા જેવા માળા ફેરવવાવાળા 
શુ' કરશે?” અને સો કોઇ હસી પડયા-- 


વરધેડામાં અનેક પ્રકારની વ્યક્તિઓ આવે છે. આનદ નામતે 
યુવક આનદનો અવતાર હતો. આનેદ સૌકેધ્તો આનંદ પ્રેરતો છતાં 
પોતે તો આનદ નજ કરી શકતો. પ્રભુએ જરા વક દછિ રાખી હતી. 
આનદમાં અકકલનું પ્રમાણુ થોડુ' હતુ. વગર સમજ્યે જેમ ષ્રાવે તેમ 
ખાલી જવુ અને પછી તેનુ” પરિણામ જેઈ આનદને જમીનમાં પેસી 
જવાનુ કન થતુ. આન દે ચમકતી રેશમી સેર્વાણી અને પાયજમેો 
પહેર્યો હતો. માથે કાસ્મીરી ટોપી પહેરી પાન ખાઈ મ્હોં મલકાવતો 
વસતના વડા પાસે જઈ પહોંચ્યો. વસતને વરરાજનાં સ્વાંગમાં 
એલે જેઈ આનંદને પણુ પોતાને લગ્ન દિવિસ યાદ આવ્યો. વસ'તના 
ધોડાની પાછળ વસ'તની વહુ રથમાં ખેઠી હતી. આનંદ વસ'તની વહુને 
ન્નેઈ વસત પાસે આવ્યો અને ધીરેથી ખોલ્યો. 


“વસત ભાઈ, રથમાં એક જગ્યા ખાલી છે. ભાભી તો નનણે 
ચદ્રમાને। ટુકડો. મારી આંખો તો એને ન્નેતાં થાકતી નથી-- ” 


ડડ 


* હુશે આનદ, તારી વાત ખરી હશે પણુ એની પાસે કોઈ ખેઠું 
છે ને-” કટાળતે વસંત કતરાતી આંખે રથ તરક જેઈ રલો પણુ એને 
“ ચાંદને! ટુકડે ' દેખાયો નહિ. 

વરઘોડો ધીમે કદમે આગળ ચાલતો હતો. બનારસીલાલ 
આનદમય હોઈ કેટલીકવાર વગરઇચ્છાએ મસ્તક પણુ હલાવતા 
અતે સાથે સાથે કસુબા રંગી નવી પાધડીની ઝાલર પણુ હાલી ઉઠતી. 
ખેન્ડવાલા પોતાની કળાને શેભાવવા વધારે જેરથી . શેર કરતા. 
યાં એક દુકાનદાર સામે જ આવ્યો અને ખનારસીલાલને “નમસ્તે' કર્યા. 

“ખનારસીલાલજ, દીકરાને પરણાવી લાવ્યા અને તમાર્‌ જીવન ' 
સાર્થક કર્યું. મને તો વરધેોડામાં પણુ ન લઈ ગયા, વેહવાઇએ ખુબ 
ભેટો આપી હશે. ” 

બનારસીલાલ હસ્યા અને બોલ્યા, “ વધારે નથી આપી. બધું 
મળીને ખે ત્રણુ હજારનો માલ હરો. ” પાંડેજીતે આ સાંભળી ખોટુ 
લાગ્યું' અને જેરથી બોલી ઉઠયા. 

“ જુઠી વાત. દશલાખ રૂપીઆની કિમ્મત. ” 

“ હાં હાં. પાન્ડેજ, કેમ કઈ મગજ ઠેકાણે છે કે? ” 

“ નહિ. એક કરોડ ર્પીઆની કિમ્મત. ” 

ખનારસીલાલના આશ્ચર્યનો પાર્‌ ન રહ્યો. પાંડેજ હસ્યા અને ખોલ્યા. 

“વહુ! રું એક કરોડ રૂપીઆની નહિ ? ” 

“ અરે પાન્ડેજ એ તો અણુમોલ છે. ” અને જનૈયાએઓમાં પૃણુ 
હાસ્યતુ' મોજું ફરી વળ્યું . 

વસંતની વહુ શ્યામાએ પોતાતુ મુખડું રથના ચકની બહાર કાઢયું. 
શુ' રૂપરૂપતેો અખબાર ! શરણે બ્રહ્માએ જુરસદમાં ધડેલી પ્રતિમા ! 
એનાં હરણાં સરખાં નયનો ચારે તરક કરી વળ્યાં, રયમાં ખેઠેલી 
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એક આધેડ ખાધથી આ સહન મ થયુ. વહુને ચુ'ટલી ખણી અને 
ખઓલી-“ સ્યામા, જરા સીધી ખેસ. આંખ તાણી તાણીને શું જેયા 
કરે છે. રાત તમારી એકલાની છે. . .” 

શ્યામાના મુખમાંથી પહેલે શખ્દ બહાર પડયો “ હું કયાં એને 
ઉં છું ” અતે મુખડું અદર લઇ લીધું. 

“ લે ભાઈ-લે. હુંજ આ પડદે! ઉધાડી નાંખુ છું. પેટ ભરીને 
જેઈ લે.... ” કહી રથને ચક ઉધાડી નાંખ્યો. શ્યામા ગભરાઈ ગઈ, 
અને ચક એકદમ બધ કરી દીધે।. 

વરઘોડો હવે રસ્તાના વળાંક ઉપર આવી જરાક થોભ્યો, એક 
પાનવાલીની નાતી દુકાનમાંથી ધરડે અવાજ આવ્યે. 

“કોટવાલ સાહેબ, વહુતે પહેલું પાન હું ખવડાવીશ. 
પાન્ડેજનો મિજાજ ખસી ગયો, અને બરાડી ઉઠયા. 

“ તુ' શું' પાન ખવડાવતી હતી ? વહુને પાન ખવડાવશે જે વર્‌ લઇ 
આવ્યો હોય તે. શુ બેશરમ ન્નત છે. ” અને ખેસથી પવન ખાવા * 
લાગ્યા. ધરડી ધાનવાલીતુ હાસ્ય ઢકાયું રહ્યું નહિ. 

“ અરે પાંડેજ-માર્‌ પાન ખાઈ ખાઇને તે! ઘરડા થયા; હવે મારી જ 
વિરુદ્ઠ કે-યાદ રાખજે. આવજે હવે પાન ખાવા, ” 

“ લાવ ભાઈ-લાવ-રામ રામ રામ, શું આ લોકોની આયત છે. ” 


પાંડેજી પાન લઈ સસ્‍્યામા વહુના રથ તરફ પાવડી ખખડાવતા 
ચાલ્યા. ત્યાં એક યુવકને જેઈ પાંડેજના ચસ્મા ઉંચા ચઢી ગયા. 
બિહારીને સૌ કોણ બદમાશ તરીકે ઓળખતા. ગામની વહુ દીકરીની 
* મસ્કરી કર્‌વાતો બિહારીનો ઇશ્રો હતો. શરાખ વેસ્યા જુગારતો 
શેખીન હતો અને “ રાતના રાજ ' તરીકે એળખાતેો. મહેોલ્લાની 
સ્રીઓ પણુ બિહારીને આવતે જેઈ ધરમાં ભરાઈ જતી. દાયમા 
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હેટ ' રાખી બિહારી શ્યામાના મુખડાતુ દર્શન કરી ર્લો હતો. અતે 
રથની ચાલમાં ચાલ પુરાવતો હતે. પાંડેજનો ભયકર સાદ ચારે કોર 
, સંભળાઇ રહ્યો. 

* બિહારી. અહીં શું કરે છે. આગળ મરદ વગમાં ન.” 

બિહારીની આંખ ફરી ગઇ. ઝડપથી માથા ઉપર હેટ મૂકી દીધી 
અને ખોલ્યો. 

“ ડ$॥૫૬ ૫2. ”' 

પાંડેજ તો પૂરેપૂરા ખ્ાહ્માણુ હતા, અગ્રેજી શખ્દે પણુ કાન અપ- 
વિત્ર બતી જાય એવી તેમની માન્યતા હતી. પાંડેજનો મિજ્નજ 
વધારે ગયો. 

“ ખટ રપ?” અતે જેરથી પાવડી ખખડવાતા બનારસીલાલ 
પાસે આવી પહોંચ્યા. 

' “ પાંડેજ, કેમ પાછળ રહી ગયા. ” 

* વહુને પાન આપવા ગયો હતે. પેલા પાપીને વર્ધેડામાં શ્ઞા માટે 
બોલાવ્યો હતો ? ” 

* કાણુ પાપી. ? ” 

* બિહારી. વસત એની સાથે દોસ્તી રાખે છે તે ઠીક નથી. 
આવ્યે। ત્યારથી જ વહુના રથની આસપાસ ચકર લગાવે છે. ” 

ખનારસીલાલે આંખ તાણીને રથ તરક જેવાને પ્રયત્ન કર્યો. પણુ 
બિહારીને જેઈ શડયા નહિ, કારણુ કે આંખને પણુ ધડપણુ આવ્યું હતુ. 

* મને દૂરની વસ્તુએ દેખાતી નથી.” 

૬ તમતે હજર વાર્‌ કહ્યું કે આંખની કઇ દવા કરાવે. દવા કરાવો. 
પણુ સાંભળે છેજ કેણુ ? પાંડેજ તો ગાંડા.... ” 
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એટલામાં બિહારી બનારસીલાલ પાસે આવી પહોંચ્યો. માથેથી 
હેટ ઉતારી હાથમાં લઇ લીધી અને બ નારસીલાલને નમન કર્યું. નમ- 
નના જવાખમાં બનારસીલાલ આગળ આવી ખોલ્યા ” બિહારી-પાંડેજી 
તતે ભાંગ પીવડાવવાના છે. ” બિહારીના આંખમાંથી અમિ ઝર્યે. 

* પાંડેજના શ્રાધ વખતે હું' એકેએક બામણાને ભાંગ પાવાતે છું. ” 

“રામ રામ રામ-આવા શુભ પ્રસગે પણુ આવું અનિ#ઠ શા 
માટે બોલે છે ? અકલ તો ગીરવી મૂકી આવ્યો લાગે છે.” પાંડેજી 
ખેશથી પવન ખાવા લાગ્યા. 

“ 3॥0૬ ૫-કઇ...” 

“ખટરપ- કહી પાંડેજી દૂર હટી ગયા અતે બનારસીલાલ 
હસી પડયા. 

વાજતે ગાજતે વરધોડો ધરને આંગણે આવી પણહેંચ્યો. 
આસવ પાલવના તોર્‌ણુ અને લીલા કેળથી આંગણાને શણુગાર્યું હતું. 
ધૂપથી હવામાન સુગંધીદાર બન્યું હતું. વસંતની મા અતે બહેને 
વહુતે આવકારવા ખૂબ આનદથી તૈયારી કરી હતી. વસત ધોડૅથી 
ઉતરી મા પાસે આવ્યા અને પ્રણા।મ કર્યા. શ્યામા રથેથી ઉતરી 
સાસુજતે પાયે પડી, વસતની નાની બહેન નીરા આગળ આવી અને 
બોલી--” બહેનનું દેણુ ચુકાવ, પછી જ ધરમાં જવા દઈશ, ” 

“હા-કેમ નહિ, જરૂર. તને જે ખુશ નહિ કરૂ તો...” સ્યામાના 
સુન્દર મુખડા ઉપર હાસ્ય ફરકી ગયુ . 

વસ'તની માની આંખમાં હર્ષાશ્રુ આવ્યા અને વહુને બાથમાં લીધી, 

“ દીકરા-રામ-તું સિતા લાવ્યો, ” 

વસત અને શ્યામા ભગવતીને ફરીથી પાયે પકડ્યા. ખેન્ડવાળાઓ 
પોતાના વાજત્ર ઉપર હવે છેલ્લો હાથ અજમાવતા હતા; અને બને 


તેટલા ન્ેરથી શ્વાસ ફૂકતા હતા. સૌ કોઇએ મલકાતે મ્હાંએ 
ખનારસીલાલને ' જે જે? કરી રન લીધી. બનારસીલાલે સોને 
જમવાનુ' આમ -ત્રણુ આપ્યું. શ્યામા અને વસ'ત ધરમાં ગયા, કુળદેવીને 
પ્રામ કર્યા. 





પ્રકરણુ બીજુ 
વસ્લની રાત 


રજની દેવીએ આખીએ આલમ ઉપર પોતાની સત્તા જમાવી 
દીધી. શ્યામ રગની સાડીમાં રૂપેરી ઝળકતા ખુટ્ટા જેવા તારાઓ 
આકાશમાં ચમકતા હતા. દૂર દૂર સાગર ઉપરથી થ'ડી લ્ડેરો આવતી 
અને દીલને ઝઝણાવી મૂકતી. સો કેઈ નિંદ્રા દેવીતે આહ્વાહન આપતા 
હતા. સ્યામા ધીરે પગલે પોતાના ઓરડામાં આવી. વસંત આરામ 
ખુરશીમાં પડી આકાશ તરફ જેઈ અગણીત તારાને ગણુવાનો ૬થા 
પ્રયત્ન કરતો હતો. શ્યામાએ બત્તીને વધારે તેજસ્વી બનાવી અને 
વસ'તના ગળામાં ફૂલને હાર પહેરાવ્યો. વસ તે પણુ સ્‍્યામાને ફૂલમાળા 
પહેરાવી. શ્યામાએ ધુંધટ ખોલ્યો ન હતો. વસત ખુરશી ઉપરથી ઉઠી 
શ્યામાતે। હાથ પકડી તેની પાછળ ઉભે રશ્રો. 

“ તાર્‌ મુખડું બતાવ. ધુધટ કાઢી તાંખ. ” શ્યામાએ ધુધટનેો 
પાલવ વધારે નીચે ખે'ચ્યો અતે પતિ સ્પર્શે વધારે સ કોચાઈ ગઈ. 

* હુવે જરા મહેરઆની કર. ” અતે વસતે સ્યામાને વધારે પોતાની 
નજક ખેચી. વસતે એક સોનાની માળા સ્યામાના હાથમાં મૂકી દીધી. 

% હુવે તો માતી નન. ?' શ્યામા ખાલી શકી નહિ. વધારે સ'કો- 
ચાતી હતી. વસત મુજાયો. જરા ખીજવાયોા અને જ્ેરથી સાડી 
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"પકડીને ધુ'ધટ કાદી નાંખ્યો. સાથે સાથે ચરરર કરતી સાડી પણુ 
ફાટી ગઈ. 

“ અરે સાડી ફાટી ગઈ એવુ શું કરો છો ” રેપેરી ધટડી જેવો 
સ્યામાતો મ'જુલ સ્વર્‌ પહેલી જ વાર વસતે સાંભળ્યો અને એનું 
દીલ મલકાયુ. ખોટો રોષ ધારણુ કરી ખોલ્યો. 

“ આવી રીતે નખરાં કરશે તે! રોજ એક એક સાડી ફાટી જશે. ” 

સ્યામાએ સ્મીત કર્યું, આખો ઓરડા મીઠા સ્મીતે ભરાઇ ગયો, 
“ પીયરથી સાડી લાવી છુ--પણુ હું તો તમારે ભરોસે આવી છુ. ” 
તો “ પીયરવાળાને યાદ કરતી નહિ. ” આમકહી વસત તાનમાં આવી 
ગાવા લાગ્યો. “ બાખુલ મોરા નેહર છૂટોહી ન્નયે !-છતાં પણુ સ્યામાને 
પીયરની મીઠી યાદ--મા, પિતા, બહેન, ભાઈ સાંભરી આવતા 
જરા ઉદાસ બતી ગઇ. વસ'તે શ્યામાના મુખનું અવલોકન કર્યું 
અને સમજ ગયે કે સ્યામાતે પિયર યાદ આવ્યુ. કેઈ નહિ જણે ' 
તેમ વસત સ્યામાં માટે એક સુન્દર સાડી લઈ આવ્યો હતો. 
“ ચાલ-હવે આ સાડી પહેરી લે અતે પછી ખીર ખાવા ખેસીએ;” 
પરતુ શ્યામા હજીએ અખોલ રહી, વસત ખીજયે અતે પાછે 
ગાવા લાગ્યો. “ બાખુલ મોરા નેહર છૂટાહી જય; ' સ્‍્યામાં ચૂપચાપ 
મેસી રહી. વસત અકળાઇ ગયો અને ખોલી ઉઠયો. 7” બોલે છે કે 
નહિ.નન્નહિ તો...તુ કાંઈ માશુક નથી કે આટલા બધાં નખરાં કરે. 
-ચાલ-પાસે આવ-મારી ખાજુમાં ખેસ. ” 

શ્યામા ગભરાઈ ગઈ. સ્યામા પતિની સોડમાં ભરાઈ, પતિના 
સુંદર મુખ તરક્‌ જેઈ રહી 

% ખબરદાર-હવે જે તારા મા બાપને યાદ કર્યી છે તો. !' શ્યામા 
પતિના મુખ સામે તાકીને જેઈ રહી 

“ ખોલ, યાદ નહિ કરૂ. '' 
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શ્યામા અકળાઈ ગઇ, પતિના મીઠા મુખને હાથમાં પકડી બોલી 
ઉઠી “ હવે પીયરને યાદ ન કર્‌'. ' અને પડખામાં છુપાઈ ગઈ. વસતે 
શ્યામાના મુખતે હાથથી પકડી કહ્યું- ચાલ હવે રાખડી ખાઇએ. ' 
શ્યામા ગભરાઈ ઉઠી. આર્ય પતિ પતિને પોતાનો પરમેશ્વર ગણે 
છે, તો પછી શ્યામા એક થાળીમાં વસત સાથે ખેસી કેમ ખાઈ શકે ! 
વસ'ત સમજી ગયો કે શ્યામાતે ડરાવી કામ લઈ શકાય. એટલે મોટા 
સ્વરે ખોલી ઉઠયો. 

“ સ્યામા-ચાલ, મારી સાથે ખાવા ખેસ. ' 

હું પછીથી ખાઇશ. ' 

“વળી પાછાં નખરાં શર્‌ કરવી. જેઈ છે કે સામે લાકડી...ચાલ 
ખાવા માંડ. ? 

શ્યામાએ વસતના મ્હૉંમાં કોળીયો મુકયો, અને એક કોળીયો 
પોતાના મુખમાં મુકયો. બીને કોળીયો વસતતે ખવડાવવા જતા 
હાથ અચકાયો. 


“મારો હાથ એડ થઈ ગયો. તમને નહિ ખવડાવાય.?' વસ'ત 
હસી પડ્યો, અને કહ્યું કે. 

“હાં...તારો હાથ એકે થઇ જય. પણુ પછી તારા હોઠનું સું કરશું' 
અને બન્ને હસી પડ્યાં. 

વસ'ત હાથ મ્હાં ધોધ પલગ ઉપર પડયો, અને સીગારેટ સળગાવી 
કવા માંડી. હાલને કયો યુવક એવો હશે કે સીગારેટ ન પીતો હોય ! 

“તમે સીગારેટ પીએ છે તે હુ માજને કહી દઈશ '-સ્મીત કરી 
વાત કરતાં કરતાં શ્યામા વસ તના પગ ડખાવતી હતી. 


“હા, માજને કહેજે પણુ પિતાજીને કહેતી નહિ-નહિતો મને 
મારી મારીને લોહી કાઢશે. ' 
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“પિતાજી સાથે બોલતી નથી-નતહિ તો જરૂર કહી દઉં, ' વસતે 
વિષયાંતર્‌ કરવાને વિચાર કર્યો અતે એક્દમ બોલી ઉઠયો. ' સ્યામા, 
તને ગાયન ગાતાં આવડે છે કે નહિ. ' 

“નહિ, હું સંગીત શીખી નથી. ' 

તો પછી મારી સાથે ગા. ..સમજ....હુ' ગાઉં અને તું મારી સાથે 
ગા! વસત લ૯હેરમાં આવી ગાવા લાગ્યો.--દુનિયા બનાનેવાલે કયૉ 
રાત કરદી છોટી. ' શ્યામા વસતના મુખ તરક ટગર ટગર જેઇ રહી. 


“ કેમ-ગાતી કેમ નથી ? ' 

સ્યામા જરા આનદમાં આવી ગઈ. સ્વામી સગીત પ્રિય હતો તે 
જાણી લીધું. મુખ મલકાવી સ્મીત કરી એ ખોલી-' પીયર્‌માં એક 
ગીત શીખી હતી. તમે કહે તે ગાઉં ! ? 

“ચાલ ત્યારે-તેમ કર-તેજ ગીત ગા.? શ્યામાના કે૪ીલ કહે 
ઓરડા સંગીતમય બની ગયે. 


“ખપ તો દાસી પતિ ચરનન%ી 
પતી સેવા હી મોક્ષ મુક્તિ હય 
નારી કે જીવનકી...શે તો દાસી. 
બન બન બત ભટ૪»ી થી સીતા; 
સાવિત્રીને યમકે। જતા 
ભરી સભામે  ખિકી દ્રોપદી, 
પતિ આતજ્તા સિર્‌ ધાર; 
યહુ સતીયાં ભારતકી શેભા-- 
લે ધર ધર્‌ અવતાર. 
પતિ પરમેશ્વર, પતિ પ્રાણેશ્વર, 
જ્યોતિ દો! નેનન કી...શૈ તો... .. 


ૃજૃ શરેન્ઝર ૪ ત્ટ્‌_ 
ગીત પુરૂં થયુ'. દૂરની વૃક્ષ ધટામાં કોયલ ટહુકી. શ્યામાએ સુતેલા 
પતિ તરફ *જેયું. વસત નિંદ્રાદેવીતે આધીન હતો. શ્યામા પતિના 
ચરણુને તકીયે। બનાવી સુઇ ગઇ. 
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પ્રકરણુ ત્રીજું 
નણદ 


પ્રાતઃકાળતે। સમય સ્ત્રીઓને ખૂબ કામમાં રોકે છે. સહુ કેઈ ઉઠે 
તે પહેલાં નાની વહુને ઉડીને દરેકને માટે ચા પાણી બનાવવાના. કચરો 
કાઢી ધર સાફ કરવાતું અને પછી પાણી ભરી લાવવાનું. પણુ 
શ્યામાતે તે! સાસરે આવ્યાને એકજ રાત થઈ હતી. સ્‍્યામાની નાનન 
કડી નણુંદ સ્‍્યામાને જેતાં જ સ્યામાના પ્રેમમાં પડી ગઇ હતી. નણુંદ 
ભાભીને ખુબ જ બનતું અને નણંદ ભાભીની મસ્કરી કરવામાં પણુ 
પાછી પડતી નહિ. 

વસતતે ચાદર એહઢાડી મ્યામા પ્રાતઃકાળે નીચે આવી. નિરા એ 
નેરથી સાદ દીધે।. 

એ ભાભી, એઓ ભાભી, આટલી ઉતાવળથી કયાં ચાલી ? કેમ રાતે 
ઉંધ આવી હતી કે ? 

' આતો જવાબ તમતે મળશે. થોડાક દિવસ થોભી શવ. તમને 
નણુ દેઈ મળશે ત્યારે હું પુછીશ એજ પ્રેશ્ષ-સમનજ્યાને ? ' 

“ મતે ધરમાંથી કાઢવા આવી છે. કેમ ભાભી સાહેબ? ' - 

“ તમે અને તમારા ભાઇ પુ મને મારા ધેરથી પકડી લાવ્યા છે. * 

'ભાભી--મારી મીડી ભાભી' કહી નિરા સ્યામાને વળગી પડી. 

ચાલ હવે કહે કે ભાઇને તુ પસદ આવી ? ' 
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શ્યામા ચાળા 'પાડતી ખોલી ' ભાધ્તે હું પસદ આવી |--તો પછી 
એમ કેમ નથી પુછતાં કે મને તમારા ભાઇ પસદ આવ્યા ?' 


“એ તુજ સમજી ના, તારી લાલ લાલ આંખ, વીખરાયલા 
વાળ-મસળાઇ ગયેલી માળા, પીંખાઈ ગયેલી સાડી.--હાં હાં બધુજ 
મને ખબર છે.' શ્યામાએ વ્હાલથી નિરાતે ગાલમાં ચુ'ટી ખણી. 
એટલામાં શ્યામાની સાસુ ભગવતી આવી પહોંચી અને નિરાતે ધમ- 
કાવવા લાગી. 


“નિરા-તું તદ્ન નાલાયક છેકરી છે. સવારનાં પહોરમાં તુ 
શ્યામાને સતાવે છે તે તને શરમ નથી લાગતી ? ' 


' હોવે, મારી માડી. હવે તુ' વહુની બની ખેઠી. દીકરી જય કુવામાં.” 


' દીકરી તો પરાયુ ધન છે.--મર અહીંથી. તતે કેણુ મોહું' આપે. ' 
એટલામાં બનારસીલાલ છાપું વાંચતા વાંચતા સ્યામાં અતે નિરા 
પાસે આવ્યા. શ્યામા માથુ ઢાંકી બાજી ઉપર ખસી ગઇ. બનારસીલાલ 
હસતા હસતા નિરા પાસે આવ્યા અને કહ્યું કે ' તિરા-ભાભી પસંદ પડી.? 

તરા એ જરા છણુકે કર્યો “ મતે તો ભાભીસાહેબ પસ છે પણુ. . .' 
અનારસીલાલ જરા આગળ આવ્યા અને ખોલ્યા, 

“'પણુ...શું ?? 

“ ભાભીને નણુદ પસદ ન આવી. ' 

બનારસીલાલે સસ્મીત સ્યામા તરફ ન્ેયુ, શ્યામા મ્હોં છુપાવી 
ગમેક બાજુ ઉભી રહી. 

ખરી વાત છે-વહુ ?” 

શ્યામા મુગી ઉભી રહી, સસરાજી સાથે કેમ બોલાય? આર્ય 
પનિતે ધણા જ ધર્મો પાળવાના હોય છે. સસરા ધર્મ પણુ ખરે।જ. 
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ખનારસીલાલ ભગવતી,તરફ્‌ જ્નેયું ' હુવે ધરના તાળાં ચાવી વહુને 
સૉંપી દે. તે' બહુ વરસ રાજ કર્યું. ' 

“પહેલાં તમારી તલવાર વસ તને સૉંપો. હવે તમે બહુ નોકરી કરી. ' 
ધરડી થયેલી ભગવતીએ જુવાન નજરે બનારસીલાલ તર્‌ જ્નેયું. 

' મારી જીદન્ગીમાં એકજ વાંછના રહી છે. વસત પોલીસ-એફીસર 
ખતે. એના અગ ઉપર મારાથી બેગણા જખ્મ થાય, અને એના પોશાક 
ઉપર મારા કરતાં ચાર્‌ ગણાં ચાંદો હોય .... ..થારે મને નિરાંત થશે. ' 

' અને મારી વહુ મારા કરતાં પણુ હૉંશિયાર થાય, ધરની ફ્રેઝદાર 
યાય, મારા કરતાં બમણા . જશ એને મળે, અને એની ગોદ મારા 
કરતાં ચાર ગણી ભરાય ત્યારે મને એ... ' આ જ*હ્દોની વાત સાંભળી 
નીરા હસી પડી. ? બાપ રે બાપ, ચાર ચાર મારા જેવી નીરા, ચાર 
ચાર વસત...કેમ ભાભી, છે હિમ્મત ?' સ્યામા મુખથી જ “ ચૂપ? નો 
ઈશારે કરી ચાલી ગઈ. બનારસીલાલે ભગવતી તરફ મીડી નજરે 
જેયુ', ' વસ'ત હજી ઉઠયો નથી-નવ વાગી ગયા. ' 

મીઠું મીદું હસતા ભગવતીએ કહ્યું “ આજે તો કોઈ વહેલું ઉઠતુ' 
હરે. આપણી વાત યાદ કરો-જ્યારે પરણીને પહેલી રાત-પછી ડેયારે 
ઉઠયા હતા... ? 

બનસારીલાલ અને ભગવતી ખડખડાટ હસી પડ્યાં. - નીરા ત્યાંથી 
પું ફેરવી નાસી ગઇ. 


પ્રકરણુ ચોથુ 
જ્રીઓને ડાયરે 


વસતના લમૅતે હજ થોડા જ દિવસ વિત્યા હતા. સ્યામા સો કેધતે 
મુતુહ્લ અને વાતને વિષય હતી, મહેલ્લાની ચાર પાંચ સ્ત્રીએ! 
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ખનારસીલાલને એટલે ભેગી મળી, અને શ્યામાની મજાક ઉડાવતી 
હતી, સ્યામાએ ધુંધટતે સર્વ શખ્દો સામે હાલ બનાવી. તોફાની 
નીરાએ સ્યામાતો ધુધટ જેરથી ખે'ચી કાઢયો અને કહેવા લાગી-- 

“કામી, આ જાએ તમારી વહ, ભાધંતી જગ્યાએ હું હોઉં તે 
આ મુતિને પસદ નહિ કરૂ. ' 

પાંડેજના પત્નિ મિશ્રાણી પાંડેજની વય જેટલાં જ હતાં, પાનને 
ડુચો। મ્હાંમા રાખી ખોલ્યાં, 

“ ખેસ ખેસ, મોટી ચીબાવલી. આવી સુંદર વહુ તો આખા શીવ- 
નગરમાં કેઈ નથી લાવ્યું. 

આવા ડાયરામાં સ આવતાં પણુ | અચકાતી નથી. આનદની 
વહુ રભા પણુ પાંડેના પતિ પાસે ખેસી રસકહાણીનો લાવે 
લેતી હતી, 

“ પારકી થાળીમાં ધી વધારે દેખાય છે. ' 

એટલામાં એક આધેડ વયની સ્ત્રીએ સુર પૂર્યો કે “ તને કેમ ખોડું 
લાગે છે? તારી તોલે કેોણુ આવી શકે ? જે દ્વિસથી તું પરણીને 
સાસરે આવી તે દિવસથી તે સાસરાને। ભાર તારે શિર લઇ લીધે છે.? 

એટલામાં પાવડી ખખડી અને પાંડેજ મ્હોમાં ભાંમની ગોળી ચાવતા 
ચાવતા સ્ત્રી સભામાં આવી પહોંચ્યા. કેટલીક વહુએએ 9૦૭ પાંડેજની 
લાજ કાઢી. પોતાની ધમ'પત્નિ તરક જ્યું. 

“ અરે ઓ રામદેવની મા, તુ' તો અહી' બાલીસ્ટર બની ગઈ અને 
ધરમાં તો હાહાકાર મચી ગયે છે. ' 

(કેમ શુ થઇ ગયુ ? કોઇ મરી ગયુ?” 

મરે દુશ્મન; પણુ એક વંધાઇ! છે, આપણી કાળી ગાયતે વાછરડે 
આવ્યો છે, નજનવ જલદી જવ. * 
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' તમે જવ, હું પછી આવુ' છુ. ' 

હું નહિ ન્નઉં, ભાંગની અસર ખરાખ થઇ છે. પેટમાં ખે ત્રણુ શેર 
લાડુ ન પડે ત્યાં સુધી ખેચેનીજ રહેવાની.' 

“ આખી દ્નીયાના લાડું ખાઈ નવ છે. પણુ કેઈ દિવસ તમારા 
દીલને એમ નથી થતુ કે માર્રા બાલ બચ્ચાં માટે કંઇ ધરે લઈ *નઉં. ' 

“ ખાલબચ્ચાં તારાં છે. તારે એની ચિન્તા કરવાની, મારે શું. ?? 
સહુકોઇ હસી પડયા. વસ'તની મા પણુ બાલ બચ્ચાની જવાબદારી 
ખ્‌'ખેરી કાઢનાર આદમી તરક જેઇ રહી, “ અરે વસતની મા-હવે 
તો કાંઇ લાડુ ખવડાવે।. ધરમાં વહુ લાવી છો ને.” 

ચખરાક નીરા સો કેધઇતે બનાવતી, બિચારા પાંન્ડેજી પણુ તેમાંથી 
છૂટી શકતા નહિ. “ પાંડેજ-પહેલાં ભાભીનો હાથ જીએ, પછી 
લાડુની વાત. ? 

“ અરે નાદાન છોકરી. તું બહુ ચાલાકી કરે છે ? હવે આ ધરમાં 

તારૂ રાજ નથી. હવે તારે કોઈ બીજા ધર શોધી રાખવુ' પડશે. સમજી” 
નીશાની મા ભગવતી નીરાની પડખે ચઢી. “ હું કાંઈ તમારા ઝગડામાં 
* પડવા માંગતી તથી. તમારી આ છેકરી ગળે પડું છે. પણુ પહેલાં 
શ્યામા વહુનો હાથ જુઓ. શું હવે કાંઇ સતાન બતાનતેો ભેગ છે 
કે નહિ?' 
' નહિ નહિ નહિ, પહેલાં લાડુ પછી બીજી વાત !?' એટલામાં નીરા 
હાથમાં ટોકરી ભરી લાડુ લઈ આવી પહોંચી. રભા મ્હોં ખોલીને કાંઇ 
ખોલવા જતી છતી ત્યાં તો તેના સ્વામીનાથ આનદ આવી પહેંચ્યા 
અને એક આંખને ધસારે ધેર આવવાની સુચના કરી. ર'ભા ધીરેથી 
એક બાજુથી સરી ગઇ. પાંડેછ એક હાયમાં લાડુ લઈ ખીન્ન હાયથી 
શ્યામાનો હાથ જનેતા હતા અને મનમાં કઈ ગણુગણુતા હતા. 
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પ્રકરણુ પાંચમું 
જોડુ 


સ્ત્રીના ડાયરામાંથી આનદ ર ભાને આંખોને ઇસારે ખોલાવી લાવ્યો. 
રભા આજે ખુબ આનદમાં આવી ગઈ હતી. મ્હોં મચકાવી 
રભા ખોલી. 

“ તમને ખ્બર છે આજે હું ડયાં ગઈ હતી ? ' 

હાં, મતે ખબર છે. બજાર જઇ આવી હરી. ' અને આન દે કત- 
રાતી આંખે રભા તરક જેયુ. 

સ્યામળી પણુ કોમળાંગી રભા લટક મટક કરતી અદરનાં ઓરડામાં 
ગધ અને ખરીદેલી વસ્તુનું પ્રદર્શન કરવા ખેડી. આનંદ આશ્ચર્ય- 
સહિત રંભા તરફ જતો જ રેલો. રભા સાખુ, સેન્ટ, પાવડર 
વગેરે વસ્તુઓ કાઢવા લાગી. આનદ મ્હોં ચઢાવી બેસી રહો. 

“ કેમ આ લાવી તે તમને નથી ગમતું ? ' 

હા. કેમ નહિ.કેટલા રૂપીઆતું પાણી કરી આવી. આ સાખુને 
શુ કરવાની?” 

“ તમે મને રોજ મ્હેણુ' મારો છે કે હું કાળી છું. હું દરરોજ એક 
સાખુથી નાહીશ. ' 

“ ખર્‌ાબર ? કહેતો આનદ એક સાખુતી ગોટી લઇ બહાર દોફ્યો 
અને મોટો કોલસાનો ટુકડો લઈ પાણીમાં ખોળી તે ઉપર સાખુ ધસતેો 
ધસતેો ર ભા પાસે આવ્યો. આનદના હાથ સાખુના જીણુથી ભરાઈ 
ગયા હેતા, 

“ જલસા ઉપર સાખુ ધસી શા માટે સાખુ બગાડે છે ? ' 

' એ તો હું અખતરો કરૂં છું. ' 
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“ શાતે। ? શું કાંઈ ગાંડા થઇ ગયા છો. ? '' 

' ના રે ના-ગાંડા થવાની ” પ્રેકટીસ ' કરું છુ. ' 

“ તમે તે કાંઈ માણુસ છે! ? ' કહી રભાએ છણુકે કર્યો.. 

' હા. હુવે નકકી કરીએ કે તું ગાંડી કે હું ગાંડો | ' 

' %વી રીતે ? * 

“ નેને, અડધે! સાખુ ધસાઈ ગયો અને [ીણુનો કઈ પાર નથી. 
છતાં કોલસાના રંગમાં કાંઈ પણુ ફેર ન પડ્યો. ' કહી આનેદે [ીણુથી 
ભરેલો કેલલસે। બતાવ્યો. 

“ મતલખ ? ' રભા ચીડાઈ. 

“ ક્રોલસે। ગોરો થાય કે ? ' 

“ ફૂરી ને મારી આવી મનક કરી તો કધકે કરી નાંખીશ ' રભાએ 
પગ પછાડી ગુસ્સામાં ધર ગજવ્યું. 

'તો। પછી સમજ જા. તને કઈભાન છે? હું કાંઈ લખપતિને 
ખેટો નથી કે તારા આવા નકામા મેજ શોખ પુરા કરૂં. ” 

સામેની અટારીમાં વસત અતે શ્યામા એકમેકની મીઠી મસ્કરી 
કરતાં દેખાયાં. રભા તે તરક ફ્રીને ખોલી' કેવી સરસ જ્નેડી ! 
જાણે રાજરાણી, ' તતે ખબર છે એના પિતા પોલીસ ઇન્સ્પેકટર 
છે. અને મારા પિતા તો બિચારા પાપડ વેચી વેચીને સ્વધામ 
પહોંચી ગયા. ' 

રભા મ્હાં મચકોડી ધરમાં ચાલી ગઇ. આનદ અટારીમાં લમણે 
હાથ દઈ ઉભો! રહો અને વસત સ્યામાતી વાતચીત સાંભળવા લાગ્યો. 

વસતતા હાથમાં સેન્ટ લવેન્ડર અને સાખુના “ પેકેટ ' હતાં. સ્યામા 
“ પેકેટ ' તે હાથમાં લઇ રમાડતી રમાડતી ખોલી. 
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“ મારે આમાતુ' કઈ નથી જ્પ્તુ. ? 

“ અરે પણુ બાખુજએ તારા માટે મગાવ્યુ છે. ' 

“હાં, હશે. પણુ મારે માટે એક ખાસ વસ્તુ ખરીદવાનું તો 
ભૂલી ગયાં. ' 

દ તે? શું? 2? 

' શ્રૃગાર ” અને વસ'ત તરફ જેઈ મીઠો સ્મીતે મ્હો મલકાવ્યુ'. 
“ શું?' વસંતે ઝીણી મીદી મન્નક ભરી આંખે। કાદી. 

“ શ્રંગાર, ખરેખરો શ્રૃગાર તો સાજન? કહી સ્યામાએ વસતની 
છાતી ઉપર ધીમે ટકારો કર્યો અને સ્મીતનાં જુલડાં વેર્યા. 

એટલામાં કોઈનાં બૂટ ખખડયાં. વસત સ્યામાં એકમેકથી 
દુર જઇ ઉભાં રલ્યાં. 

 કેણુ છે। ?' વસતે ધીમેથી પછયું . 

' હો હો...બિહારીભાઇ, આવો આવો. કયાંથી ભૂલા પડયા ? ' 
વસંતે બિહારી સાથે હાથ મીલાવ્યો, બિહારી હસતો હસતે હાથમાં 
સીગારેટ લઈ ખોટી રીતે મ્હોં બગાડતા ખીજ હાથે પેટ દબાવતો 
ઓલી ઉઠ્યો. 

' ભાઇ, ચુર્‌ણુ લાવ. કોઇઇપણુ જાતનું ચુરણુ લાવ. ' 

' પણુ થયું છે શું ! ' વસત મુઝવણુમાં પડયે. 

“ અરે ભાઈ, તારા લગ્નમાં તે' તો કાંઈ લાડુ ખવડાવ્યા છે કે વાત 
નહિ.' એમ કહી બિહારીએ ડચકારે। ખોલાવ્યો. 

વસંત હસી પશ્યો અને કહ્યું. 

' અન્ન પારકું હતું. શું તારૂ પેટ પણુ પારકું હતું ? ' 

' અરે ભાઈ, બરી જઇને કોની જીભ કાખુમાં રહે. આપણાથી 
ના રહેવાય, અતે બિઠઠારીએ તીરછી આંખે સ્‍્યામા તરક્‌ જેયું. 


હી 
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“ કેમ ભાભી, હમે તો હવે ચાહપાણીનાં પણુ ના રલ્રા કે. ? ' 

વસતે સ્મીત કરી શ્યામા તરક્‌ જેયુ' અતે કહ્યું કે આ ખબલાને 
ગરમ પાણી પાવ. * શ્યામા માથા ઉપર સાડીને! છેડે સંકોરી ચાલી ગઈ. 

થોડોક સમય ધુમ્રપાનમાં ગયો અને બિહારીએ વાત ઉપાડી. 

.“ વસંત મીયાં, ભાભી -આ૧ાવી એટલે આપણા ખેનીલાલને ભુલી 
ગયે ? ? 

“શું?? કહી વસત હેબતાઇ ગયો. 

“ હાં, તેના પાંચસો! રૂપીયાતી સગવડ કરે; નહિ તો! અદાલતને 
આંગણે જવુ પડશે. ' 

ભ્રમર ચઢાવી આંખો ઝીણી કરી વસત ખોલ્યો “ પણુ એતી તે « 
છ મહિનાની મુદ્ત છે. અને હજુ તે ચાર મહિના પણુ નથી થયા. ' 

બિહારી સીગારેટનો આખે દમ લઈ બોલ્યો, 

“હા, એ વાત ખરી. પણુ એ કહે છે કે લડાઇનો જમાને છે. 
ક્રાણુ ક્યાં નાસી જાય તેતે! વિશ્વાસ નહિ. માટે પૈસાની સગવડ તે 
કરવી જ પડશે, ' 

'તો પછી શું યશે? ' વસત ખુ”! ગભરાઈ ગયો. બિહારીએ 
અડધી સિગારેટ ફે કતા કહ્યું, 

“ એક રસ્તો છે. તને પસદ હોય તો ? ” 

હ ચું ર 7 

“ તારી વહુ ખુબ સુંદર છે. ” 

વસ'તની આંખ લાલ થઈ ગઈ અને ગુસ્સાથી ખોલ્યો. 

' શુ મતલખ ?' 

સીગારેટ સળગાવતાં બિહારી ખોલ્યો. “ મતલબ ખુરી નથી. આજ- 
કાલ તો! લેકે પોતાની સુન્દર વહુતા ફેોટાએ કઢાવી, છાપામાં છપાવી 
પોતાની આબરમાં વધારે કરે છે !” 
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વસત ગુસ્સાને જેમતેમ રોકતો ખોલ્યો. 

“ એટલે એમ કે દૂનીયાના લોકોને જેવા માટે મારી પત્તિતે ફેટા 
છપાવુ , ” ' 

બિહારી શાંત પણુ હસતા અવાજે ખોલ્યો ' અરે તતે ખખર નથી 
કે આજકાલ તો ખુરશીદ ખાતુ, સાધના ખોઝ, રતનબાઇ જેવા કલા- 
કારોની પણુ છાપાઓમાં તસ્વીરો આવે છે. !”' 

વસતને। ગુસ્સો હાથથી ગયે. 

“ચુપ કર્‌ 

શાન્ત અવાજે બિહારી ખોલ્યો. 
* ૬ પાંચસો રૂપીઆ ? ' 

વસત ચિંતાતુર બની ગયે. બિહારી ઉઠવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો, 

“ ઠીક ત્યારે. ' કહી વસત ઢીલે। થઈ ગયો. બિહારી આનંદમાં ગેલ- 
કરી ખોલ્યો, 

“ સાંજનાં ચાર વાગે બગીચે ફરવા આવજે. હું દરેક સગવડ કરી 
રાખીશ. ' 

એટલામાં સ્યામા ચાહ લઈ આવી. ચાહને ઈન્સાફ આપી સીગારેટ 
પીતો બિહારી વસત તરક ભેદક નજર્‌ નાંખી ચાલી ગયો. 


ત્રકરણુ છઠ્ઠ 

વસત પચમી. 
મીઠી ફ્રોરમથી વાતાવરણુ ભરાઈ ગયુ. ધીરે ધીરે અનિલની લહેરો 
છુટતી હતી. દરેકના દીલમાં કપ /ક થનગતાટ થતો હતો. વસતના 


વાયરાએ યુવાતોના દીલ ચસકાવી દીધાં. વૃદ્દોના દીલ પણુ યુવાન બનવા 
લાગ્યાં. વસત પંચમી આવી, કેોયલેઃએ મીઠાં ગાન શરૂ કરી દીધાં 
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અને પૃથ્વીને કવિતામાં તરખોળ કરી. વસતના ઉત્સવ માટે ધનીક 
અતે ગરીબ સે કેઈ પોતપોતાની શક્તિ પ્રમાણે તૈયારી કરતાં હતાં. 


બનારસીલાલને પણુ વસતોત્સવ ઉજવવાનો ઉત્સાહ હતો, કાટ 
ખાતી બદૂકને સાફ્સુફ્‌ કરી. માતા પોતાના પહેલા પુત્રતે હલાવે 
હુલાવે તેમ બનારસીલાલ પોતાની બ દુક સાથે ગેકષ કરી રહ્યા હતા 
અને વચ્ચે વચ્ચે હાસ્યના હુંકારા કરતા હતા. એકની એક લાડકી દીકરી 
નિરા પણુ પિતાના આન'દમાં ભાગ ભરાવી રહી હતી. તરવાર લઇને 
તે આમ તેમ ફેરવતી હતી અતે પોતાના દીલના ચળકાટને તલવારના 
ચળકાટ સાથે મીદી મુંગી વાત કરાવી રહી હતી. તલવાર ફેરવતાં ફેરવતાં 
નિરાના એક હાથ ઉપર તલવારતી ધાર આવી પડતી હતી. બનારસી- 
લાલે જ્નેયુ અને જરાક આંખ કાહી. “ તીચે મુકી દે. ઉધાર્ડી તલવાર તને 
લાગી જશે.' નિરાના સ્વમાનને આંચકો લાગ્યો. જરાક છણુકે। કયો અને 
હાથથી તરવાર ઉંચી કરી અને ખોલી “ તે! તલવાર ચલાવવાને ₹#નરે। 
તમેજ રાખ્યો છે શુ' ? સ્રીએ તલવાર ન ચલાવી શકે કેમ ? ? “ બેટી 
માની માફક જીભ ચલાવે જીભ. તોજ તમારાથી સ સારમાં રહેવાશે.' 

એટલામાં વસત અતે સ્‍્યામાની જ્નેડી ખતીઠનીને બહાર નીકળી. 


પરસાળમાં માતા પિતા અને ખ્હેન વાતે વળગ્યાં હતાં. બનાર્સીલાલની 
આંખ મલકાઇ અને નિરાં તથા ભગવતીએ સ્મીત કયું . 

' નડી આજે બહાર ચાલી ?? * 

' ખબર નહિ. ઓ વસત-ેટા કયાં ચાલ્યાં ! ' આમ કહી બનારસી- 
લાલ ટહુક્યા. વસત ગભરાઇ ગયો. એના પગ ધૃજ ઉઠ્યા. ર 

'કોણુ-હું, હું તો એકલે! જરા ફૂર્વા ઉં છુ. ' 

'તો ભાભીસાહેબ, આપ કયાં પધારે છે. અહીયાં મારી પાસે 
આવી બેસી જવ,” ચકોર નીરા એકદમ વચ્ચે કુદી પડી. 
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, શ્યામાના શરમાળ મુખ ઉપર લાલી આવી ગઈ. પછી ધીરૈથી 
/ મજૂલ સ્વરે કહ્યું. 

“ મતે, એ, ખાર ફેરવા લઈ જતા હતા. “ એણેજ' કહ્યું કે ચાલે.” 

વસતે ધીરે ધીરે બારણા તરક જવા માંડુયુ. ભગવતી હસી પડી. 
“ જવ, વહુ ખેટા જવ. કેવી રાણી જેવી મારી વહુ |? સ્‍્યામા ધીરે 
ધીરે પતિને પગલે પડી. ભગવતીએ પેઢ પતિ તરક જ્નેયુ' આંખો 
સ્મીતથી ભરાઈ ગઈ, બનારસીલાલે ભગવતી તરફ જેયુ. 

' જેડી ફરવા ગઈ, હાં...યાદ છે તને | પરણ્યાં પછીતી પહેલી 
ચાંદની રાત ' વૃદ્ધ જેડાંતે પોતાની જીવાની યાદ આવી. 

“ કેમ ! આજે અધારી રાતે ચાંદની યાદ આવી ! ' 

' અરે ખઠ્ઠદી. આ વસત ત્રઠતુમાં અધારી રાત ચાંદની રાત કરતાં 
વધારે મોડી હોય છે. ' 

“ આ ત્રઃતુમાં નહિ-પેલી કઠતુમાં. .. ' ભગવતીએ આંખને મોહક 
ચમકારે કર્યો. 

“ હાં...એ દિવસો। ચાલી ગયા. એ તો સ્વપ્ન બની ગયુ, ' 

“હવે કામ કરશે કે નહિ | સફેદ મુછો થઇ ગઈતો એ હવે 
જુબાન ખનવા લાગ્યા. ' 

' અરે તું તો! ચહેરામાં જાવાની, શોધી રહી છે પગલી ! તને ખબર 
નથી, એ ચહેરામાં નહિં દીલમાં-ખુબ ઉંડે ઉંડે-રહે છે. ' 

ભગવતી અતે બનારસીલાલ હસી પડયા. અને ખુઠ્ઠી જેડીના 
જુવાન હાસ્યે ધરની ભીંતે હાલતી લાગતી. 

4 ન નદ નદ 

વસ'ત અને સ્યામા જહેર બગીચે દૂર્વા ગયા. વસત ગંભીર દીલે 

ચાલતો હતો. એને બિહારીની વાત યાદ આવી. સ્યામાતેો ઉપયોગ 
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થવાતે હતે. સારો કે નરસે। ₹-એ નછી કરી શકયો નહિ. સ્યામા 
પતિની ગંભીર મુખમુદ્રા તરફ જેઈ રહી હતી. એટલામાં બિહારી 
આવ્યો અને ખોલી ઉઠંચો. ' વસત ભાઇ આવી પહોંચ્યા. ચાલે. 
ખુબ સરસ થયું. સ્યામા ભાભી, નમસ્કાર ? બિહારી હસ્યો. એને એ 
હાસ્ય ભય કર લાગ્યું. 

ક્રેમેશે ગોઠવાઈ ગયો. છબી પાડનાર છખીની પ્રાથમિક તૈયારી કરી 
રહ્યો; અને બિહારીએ વસત તરક્‌ સૂચક દૃછિએ જ્યું. વસ'તે શ્યામા 
તરફ નેયુ અને કહ્યુ. “ અહીંઆ ઉભી રહે. ' 

શ્યામા ગભરાઈ ગઈ અને ખોલી ઉઠી. 

“આ શું છે? હુંતો કાંઈ ઉભી રહેતી નથી !' 

વસત જરા કડક બન્યો. “ ચુપ કર. ' અને પછી ધીમેથી મીડી 
જબાને બોલ્યો “શું તારી છબી મારી પાસે ન રહેવી જેધએ ?' 

એટલામાં આનદ પણુ ન્નેર્થી બોલી ઉઠયો. “ જાએ ભાભી. 
વસતતે પોલીસમાં નોકરી મળશે અતે જપાન બાપાન જવાતું થશે 
તે પછી વસત ભાઈ પાસે એક તમારી છખી ન્નેપ્રયેને ! કેવી ડાહી 
છે મારી ભાભી ! ? 

વસ'તે મીઠા હાસ્યથી શ્યામા તરક્‌ જેયુ' અને સ્‍્યામા કેમેરા સામે 
ઉભી રહી. 

છબી પાડનારે “ટક ' કરતી સ્વીચ ડબાવી અને સ્યામાનું સુદર 
મુખડુ કેમેરામાં ઝડપાઈ ગયુ . 

બિહારી જેર્થી હસી પડયો, અને અગ્રેજીમાં બરાડી ઉઠ્મો. 
“ ૧111173 '. 

વસ'ત અને સ્યામા બગીચામાં આમતેમ કૂરી ધર તરક વળ્યાં. 

આજે વસત પચમીને તહેવાર હતો. સૈ કોઈના દીલ નાચી રહ્યા 
હતાં, છોકરીએ રગ ખેરગી ચુદડીએ પહેરી અબોડે મધમધતી 
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વેણી બાંધી ગરખા રમવા નીકળી પડી. આજી ખાજી લોકોની ઠંડ 
જામી. સ્રી વગ' એક બાજુ ગોઠવાઈ ગયો, પુરૂષ વગ' એક એસરીએ 
બેઠે, બતારસીલાલ અને મિત્રો પણુ એક બાજુએ બેઠા, વસત 
પિતાજી પાસે આવીને બેઠો. સ્યામાં પોતાની નણુદ નિરા પાસે જઇને 
ઉભી રહી. છોકરીએ ફેરજીુદડી ફરવા લાગી અતે મીઠા કોયલ જેવા કહે 
એક છે।કરી ગાવા લાગી. 
રામ દૂ હાઇ હો રામ દુ હાઇ હો । 
ત્રરતુ બસતકી આઈ સહેલી । 
શ્યામા એ તાલ સાચવ્યો અતે તાલતે મીઠા રાગે ભરી દીધેઃઃ-- 
ગોરે મુખજઝી પદ્ચિતી... 
ડયાં ઉદાસ તૂ નાર. 
ના કાજલ સુરમા કિયા , 
ના સોલા સિંગારે.... 
બાળાઓએ તજ ઉઠાવી લીધી અને ગરબા નૃત્યમાં એક રગ 
લહેરી ફરી ગઈ. 
સૌ કોઇ ગાવા લાગી....તાલમદ્દ પગલાંએ સો કેધતે તાલ બદ્ધ 
બનાવ્યાં. સૈ। કોઈના શીર એ બાળાઓતાં પગલાંને સુર પૂરવા લાગ્યાં. 
ઇસકા પિયા પરદેશ હે, 
કિસ પર કરે સિંગાર... 
સાવન મે' ધર ના રહે, 
એસા કેન ગવાર. . .રામ દૂહાઈ હો.... 
શ્યામા તરક્‌ સૌ કેઈ જેઈ રહ્યું. ન્નણે સ્વર્ગની અપ્સરા | નીરાના 
દીલમાં સગીત ઉભરાયું અને કેમલ ક'ઠ રણુકયે. 
પીહુર કી ગલીયાં ભૂલી, 
ભલા નહિ સસુરાલ... 
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ખાળાઓ ર્‌ગે ચઢી અતે વાતાવરણુ સ્વર્ગના પારિજ્નતકના 
રગે રગાયું. 
ગોરે ગોરે ગાલ ડયૉં, 
હુએ લાજસે લાલ. . . 
સ્યામાએ રંગમાં રંગ પુરી મેધ ધનુષ રચી દીધું *** 
કરો ન એસી ખાતે' પ્સિસે, 
યહુ હે નાર કુવારી... 
ખાળાઓમાં ઉત્સાહ આવ્યો અને કુમળી પગલીઓથી ધરતી 
તાલબદ્ધ બની ગઈ. 
યે હૈ યુવારી નારી 
ઇસકી અખીયાં નહિ કુવારી 
રામ દૂહાઈ હો રામ દૂહાઇ... 
ત્રરતુ બસત જી આઇ સહેલી. 
ખાળાઓ આરામ લેવા ગઈ. અને છોકરાએ પોતાની મદોનગી 
બતાવવા બહાર પડ્યા, લાડી દાવા ચાલ્યા. મલકુસ્તી ચાકી અને વાતા- 
વર્‌ણુ રણક્ષેત્ર જેવું બની ગયુ. નિર્માલ્ય આનંદથી આ મર્દાનગી સહન 
ન થઇ. એણે વિચાર કર્યો કે બુદ્ધિ લમેશા બળથી પર્‌ હોય છે. એણે 
એક તુસ્ખો શોધી કાઢયો. 
' જાઓ ભાઇઓ, કે।ઈ પાસે લીંખું છે ?' 
હા લો. લીંબુથી શું કરશે ? ” 
“ કેઈ મુછ ઉપર્‌ લીંખુ રાખી શકે છે ?' આનદે પોકાર કર્યો, 
સભા શાન્ત થઈ ગઈ. ધીર ગંભીર પગલે આનદ સભાની વગ્ચે આવ્યો. 
' હું મુછ ઉપર લીંખુ રાખી શકુ છું. ' દ્િગ્‌વિજય કર્યાની હિમ્મ- 
તથી આન'દ ખોલ્યો. એટલામાં સભા હસી પડી. આનદ છેભીલે 
પડી ગયે. 
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' કેમ ભાઇએ. શુ હું કાંઇ રડી છું કે હસો! છે. ? ' 

' નહિ રે નહિ. પણુ તારે મુછ ક્યાં છે શ કુદરતી રીતે આનેદે 
મુછ ઉપર્‌ હાથ ફ્રેરવ્યા. સહેરાના ર્‌ણુ જેવી ચોકખી સપાટ હતી. 
પણુ આનદ હિમ્મત હાર્યો નહિ. એણે છટાથી લીંબુ મુછ ઉપર્‌ મૂકી 
દીધું અને આખી સભા ખળખળાટ હસી પડી. 


વૃદ્ધ પાંડેજ શાન્ત રહ્ર॥ા. આખી સભા હસી રહી અને પછી 
જેરથી હસ્યા. 


“ અરે ભાઇ. આતો બાળકના ખેલ છે-ખાળકના. કેઈ મર્દો 
ખેલ બતાવે। તો ખરા. સૌકેઈ એકમેક તરક જેઇ રલ્રા. 

“ વસ'ત ભાઇ, તમે કઈ બતાવે. ' 

“નહિ રે ભાઈ નહિ. મને આવી રમત પસદ નથી. મતે તો 
ખીલીયડ પસ છે. 

આનદ તડુકી ઉઠયો. “ મને પણુ, વસત ભાઈ. મતે તે ફૂટબોલ 
ખુબ પસદ છે. ' કડી પગ ઉછાળયા અને આખી સભામાં હાસ્યનું 
મોજું પથરાયું. 

પાંડેછએ ચશ્મામાંથી બનારસીલાલ સામે ન્નેયું અને કહ્યું 
“ %ેપ્ટન સાહેબ, ..તમેજ કાંઈ બતાવો, ' બનારસીલાલ હસ્યા. “ અરે 
કોઈ છે ? લાવ તો મારી બદૂક. ' બનારસીલાલ બ'દૂક સાથે સભાની 
વચ્ચે આવ્યા અને આમ તેમ ન્નેઈ આનદને બૂમ પાડી. “ આનદ, 
અહીંઆ આવ. ' આન'દ પ્રૃજતો ધ્રજતે  બનારસીલાલ પાસે આવ્યો, 
તારી પાસે લીંખુ છે ? ' 

“ હા કાકાજી, ' હવે આનદની જીભ પણુ ધ્રુજવા લાગી. 

' ચાલ જરા આગળ ”....લગભગ સે! ફૂટ દૂર. હવે માથા ઉપર 
લીંબુ મૃક. ' 
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આનદના હાથ પગ ધુજ્વા લાગ્યા. અને ધ્રુજતા હાથે માથે 
લીંખુ મુક્યુ. 

બનારસીલાલે છેલ્લે હુકમ છેડયો. 

' ખીલકુલ હાલીશ નહિ. નહિ તો! જન જશે. ' સભામાં કુતુહુલૂતાનુ' 
મોજું પથરાયુ'. સ્રીઓઆમાં પણુ સળસળાટ થયો અને આન£તું શું 
થાય છે તે જેવા આંખ ખેચી ખે'ચીને જેવા લાગી, બનારસીલાલે 
નિશાન તાકયુ'. વડે દબાવ્યો. અને કાનના પડદા જુટી જય તેવે! 
અવાજ થયો. આન'દના શીર્‌ ઉપરના લિંખુના ખે ભાગ થઇ ગયા અને 
ઉડીને ડયાં એ ડયાં જઇ પડયા. આનદ ચકરી ખાઇને નીચે ખેસી 
પડયો અતે ખુમ પાડવા લાગ્યો. “ હું મરી ગયો. ..કે જીવતો છુ... 
ખબર્‌ પડતી નથી. ' બનારસીલાલ આન'દ પાસે ગયા અને બાવડું 
પકડી ઉભે કર્યો. આખીએ સભામાં હાસ્ય ઉછળ્યું અને વસ'તના 
વાયરામાં ઝીલાઈ ગયુ... 


------------ૂ 


પ્રકરણુ સાતમું 
રસ્તા ઉપરથી.... 


શ્રી, ખેનારસીલાલ અને પાંડેજીની જેડી સવારે નવ વાગે બનનરમાં 
ફૂર્વા ઉપડી. રસ્તે જતાં ધણા! લોકે! શ્રી. બનારસીલાલને સલામ કરતાં 
અને કેપ્ટન સાહેબ અદબથી એ સલામે! ઝીલતા. દુકાનદારે! ખુટા 
કેપ્ટન સાહેબને જતાં જ ખૂમ પાડી ઉઠતા અને ખોલતા-“ સાહેબ, 
આજે તો ક'ઈ વકરે કરાવો ' સાહેબ સ્મીત વેરતા આગળ ચાલતા 
અને કહેતા ' આજે નહિ. કેઈ વખત વાત. ' 

ખુઠ્ઠી નનેડી મોટા બજરમાં આવી અને રસ્તે ચાલતા લેકે 
આ ન્ેડીની કાનમાં કઈ વાત કરતા અને ગભીર બની જતા, 


શ 


૨૮ 


ચબરાક ખનારસીલાલે આ વાત તરત પકડી કાઢી અને પાંડેજને 
પ્રશ્ન કર્યો. 


' પાંડેજ, આ લોકે! કાનાપુસી કરી રહ્યા છે. આપણે એવું શેં કર્યું 
છે ? કેઈ દ્વિસ આમ નહિ અને આજે કેમ ? 

“ અરે સાહેબ, એ તો આપણા ગુણુગાન ગાઈ રલ્યા હોવા જેઇઇએ.” 

“ હા એમજ હશે ” અતે બનારસીલાલે મુક્ત ક'ઠે હાસ્ય કર્યું. 

વાત કરતી જ્ેડી મીઠાધવાલાની દુકાને આવી. બનારસીલાલે 
મીઠાઇનેો ભાવતાલ કરવા માંડયો. એટલામાં પાંડેજી બોલી પડયા, 


“ સાહેબ, બરષી પેડા તો બહુ ખાધા. હવે તો સુહન હલવે 
ખવડાવો, ” 

“ હા પાંડેજી. તમારી વાત ખરી છે. '' અને બનારસીલાલે દુકાન 
દારતે સુહન હલવો આપવાને કશે, 

એટલામાં માથા ઉપરતી મેલી ટોપીને બરાખર ગેઠવતો આનદ 
આવી પહોંચ્યો, પોતાની અકકલ વગરની ખોલીમાં બબડવા લાગ્યે।, 

“ કાકા, લાવો પડીકું હું લઈ લઉં. ' આનદને એક ધીરેથી 
સ્તેહ ભરેલે। તમાચે। મારી શ્રી. બનારસીલાલ હસ્યા અને કશું. 

“ પ્ેમરે અલ્યા, અહીં ડયાંથી આવી પડયો ? ” 

“ કાકાજી, રખડવાનો અને કોઇનું ખાવાનો મારો ધમ' છે, હાં- 
કાકાજી, ભાભીને ફરેટે તમે નનેયો ? કેટલે સરસ, ” 

“ શુ--ફેટો-કોતેો ? ” ખનારસીલાલે આંખ ઝીણી કરી. 

* હં-કાકાજ-કેટલેો સરસ-દરેક પેપરમાં-સ્યામાં ભાભી કૈટલી 
સુન્દર છે. પેપર-ફેટો-શ્યામાનો-” 

. “ શુ' બકી રહો છે.” બનારસીલાલ તડુક્યા. આન'દ ગભરાઈ ગયે. 
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* તૃહિ-કાકાજ-મારો કઈ વાંક નથી. ભાભીને ફ્રેટો પાડયો- 
આગમાં-પછી મતે કાંધ ખબર નથી. ” 


“ હુરામખોર-ડયાં છે-ફોટો, બતાવ. ” 


* હાં હૉ-કાકાજ-' કહેતો આનદ પેપરવાલાનાં સ્ટોલ ઉપર 
બનારસીલાલને લઈ ગયો, હિંદના દરેક જણીતા વર્ત માન પત્રોમાં શ્રીમતી 
સ્યામાતો ફેઢો હતો. તેનો સાખુવાલાની જહેરાતમાં ઉપયોગ થયો 
હતો. શ્રી, બતારસીલાક્ષે વાંચ્યુ'--- 


“ મીસ ખીજલી-- 


હિન્દ્સ્તાન સોપ ફ્રેડટરીને। બનાવેલો સાખુ વાપરે છે અને પોતાનુ 
સોંદર્ય સાચવી રાખે છે. ' 


શ્રી, બનારસીલાલના ક્રેધતી સીમા જતી રહી, એમતું આખુ 
શરીર ધ્રુજવા લાગ્યુ'. પેપર્‌ સ્ટોલવાલાના દરેકે દરેક વર્તમાન પત્રો લઈ 
લીધાં અને ક્રોધથી રાતા બની ધર તરક ચાલ્યા. પાંડેજ અને આનદ 
પાછળ રહી ગયા. આન' માથુ ખજવાળતો “ કાકાજ 'ને જેઈ ર્યો. 


શ્રી. બનારસીલાલ ક્રેધથી રાતા ખતેલા ધેર આવ્યા ત્યારે સ્‍્યામા, 
નિર અને ભગવતી હિંડોળે બેસી વસ'તની વાત કરી હસી રહ્યાં હતાં. 
બનારસીલાલને જ્નેતાં જ સૌ કેઈ શાન્ત થઈ ગયુ'. બનારસીલાલે 
સધળાં વર્તમાન પત્રોનો થેકડોા શ્યામા આગળ ફેડૅયો અને બુમ 
પાડી ઉઠયા. ' વસત ડયાં ગયો ' ? એટલામાં વસત બહારથી આવ્યો 
અને પુછ્યુ * હ ક 

“ આ ધમાલ શુ છે?' 

* ધૂમાલ-હુરામખોર, અમારી વહુની કિમ્મતનો તને શું ખ્યાલ 
છે ૨” ખનારસીલાલ પૃથ્વીને નક્ષત્રી કરવા નીકળેલા પરશુરામ બની 
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ગયા, વસતે વર્તમાન પત્રો જયાં અને ધડી વાર સૌ કેઈ શાન્ત બની 
ગયું. એ શાન્તિમાં ભય કરતા હતી-- 

અને બનારસીલાલે જુવાન પુત્રને જેરથી તમાચે। લગાવી દીધે” 
“ હરામખે।૨. તને સપુત ધાર્યો. અને તું વહુની આબરૂતું લીલામ કરે 
છે. ખેશરમ-પાજી- વસતે તમાચો! ખમી લીધો. અતે પોતાના 
ગોરડામાં ચાલી ગયો. નીરા અને શ્યામાં વર્તમાન પત્રોનો થેકડે 
લઈ રસોડામાં ગયાં અને આખુ'એ ધર કાગળની ગધથી ભરાઈ ગયું. 


.-૦-૦---૦છી-લણ-૭---૦-૦- 4, --...લનનન૦૦૦૦,૦, 


પ્રેકરણુ આઠમું 
ખાખની શરમ 


સધ્યાકાળ થયો, સુર્ય દેવની ર” લેવાની તેયારી થઈ ચુકી. 
ખાકાશમાં લાલ રગે સાથીઆ પુરાઇ ગયા. પક્ષીએએ મીઠો ગાન 
ખધ કરી દીધાં. લોકોએ સ'ષ્યાકર્મની તેૈયારીએ। કરવા માંડી. 

પાંડેજ હાથમાં લાકડી લઈ બનારસીલાલને ધેર્‌ આવ્યા. 
“સીતારામ-સીતારામ-સીતારામ-બનારસીલાલ સાહેબ-કેમ છે! ? '” 

ખનારસીલાલ શાલ ઓઢી હિંચકે ખેઠા હતા. ખુબ વિચારમાં 
એકા હતા. પાંડેજ આવ્યા તેની પણુ ખબર પડી નહિ. 

' સીતારામન-સાહેબ. ” ી 

'હો હો પાંડેજ--સીતારામ-સીતારામ.' આજે બનારસી- 
લાલના ખોલમાં ઉત્સાહુ ન હતો. બીલકૂલ ઢીલા થઈ ગયા હતા. 
એટલામાં ભગવતી અને નિરા પણુ આવ્યા. “ ચાલે આજે તો કઈ 
ભજન ગાઉં, અને પાંડેજએ એકતારો લઈ ભજન લલકાર્યું. 
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“ ભઈ ભજલે શ્રી. ભગવાન 
તુ' દો દિનકા મહેમાન 
ભઇ ભજલે શ્રી. ભગવાન 
કલ આયા થા, કલ જાયેગા 
આજ કે સોચ બિચાર 
છેડ કે બન્દે તુ તું મેં મેં 
અપના ફાજ સુધાર. 
ધર્‌ મુરલીધર કા પ્યાન 
ભઇ ભજલે શ્રી, ભગવાન 
ડયા લેના હે, કયા દેના હૈ 
ડયાં જૂઠા જલ, 
બૈર બિરોધ બિસાર કે બન્દે 
ભજ ગિરધર ગોપાલ 
નર કર્‌ જગ કા ફલ્યાન 
ભળ બભજલે શ્રી. ભગવાન 


મજનની મીઠાશ વાતાવરણુમાં પસરી ગઈ એકતારાના સરોએ 
ધરતે ભરી દીધુ. ૭તાં ભજનતી અસર બનારસીલાલ . ઉપર ન 
યઈ ચિતામાં એટલા બધા ડુખ્યા હતા કે ભજનના બોલ અને 
એકતારાના સર તેમના દીલને પહોંચી શકયા નહિ, પાંડેજ બનારસી- 


લાલના દુઃખને પારખી ગયા. 
“ શું વાત છે-બનારસીલાલ. 


 *કુ'ઈનહિ પાંડે% આજે મે વસ'ત ઉપર હાથ ઉઠાવ્યો. '' 
કહી બનારસીલાલે ઊંડે! નીસાસે। મુકયે।. 
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* હા સાહેબ, મને ખખર છે. પણુ તમારૂ એ કામ ઠીક ન હતું. 
ખચ્ચાં માર્પીટથી સુધરતાં નથી. જ્યારે બગ્ચાંતે આંખની 
શરમ નરણે તે ખલાસ-સયાનાશ થઇ જય. એક વખત એ 
મખાખની શરમ નય એટલે પાછી આવવી પણુ મુસ્કેલ. બચ્ચાં 
ભૂલ કરે તો તેમની મેળેજ પાછા સીધા રસ્તા ઉપર આવે એવી 
તક તેમને આપવી બ્નેઇએ. વસ તને સુધરવાતી તક આપે.” 

“ સાચી વાત છે. પાંડેજી, બચ્ચાંએમાં આંખની શરમ રહે 
એ જેવાની માબાપની કરજ છે. * .” 

બનારસીલાલ એકાએક ઉઠીને ચાલી ગયા અતે પથારીમાં જઇ 
પડ્યા. પાંડેજ પણુ “સિતારામ-સિતારામ ' બોલતા ખોલતા 
લાકડી ખખડાવતા પોતાને ધેર ગયા, 

ન ન ન 

શ્યામાએ જેયુ કે પતિ પાતાના ઓરડામાં ગયા હતા. હાથમાં 
 હેઝેલાઈને સ્નો 'ની શીશી લઈ વસત પાસે પહોંચી ગઈ. 
શીશીમાંથી “ સ્તો ' આંગળી ઉપર લીધો અને વસતને ગાલે લગાડવા 
ગઇ, વસત તડુડયો, 

દ્ર શું છ્ઠે રૃ 7 

“કાઈ નહિ-એ તે જરા તમાચો! ગરમ પડયે! એટલે ઠંડે કરવા 
આવી. શ્યામા હસી અતે આખો કમરે હસી પડયે. 

' ચુપ કર-હરામખોર ' વસ 'તે સ્યામાને એક તમાચે। લગાવ્યો... 
જેમ પિતાજીએ વસ'તને માર્યો હતો તેમ-- 

શ્યામાએ આંખ મીચી અને સ્મીત કયું. “ આહાહાહા-કેટલે। મીઠો. 
લે, બીજ બાજુ મારે, ? _ક્યામાતુ' હાસ્ય જેઈ વસ'ત શરમાયે।, સાથે 
એ પણુ સ્મીત કરવા લાગ્યો. 

' 'મ ડરી ગયા-સ્વામીજી. ' 
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“ હી હી-્લુચ્ચી, તમાચાની કાંઈ અસર નહિં.?' વસત અને 
સ્યામાના હાસ્યધ્વનીથી ઓરડે ચુજ રશ્રો. 

શ્યામા મધૂર સ્વરે ટહુકી, 

“ જુએ।-ફક્ત પુનિત પુત્રને પિતાજીના તમાચો મળે. અને પુનિત 
પનત્તિતે સાજનના હાથને તમાચે। મળે-કેમ આપણે બન્ને કેવા નસીબદાર- 
તમતે પિતાજી મારે અને મતે તમે? “ સાજનના તમાચાતી કિંમત- 
અનમોલ” કહી શ્યામા વસતના અગ ઉપર ઢળી પડી. પણુ વસત 
સીગારેટ પીતો પીતો દૂર ખસી ગયે, ભૂલથી સીગારેટતા સળગતા 
ડુંઠાતે પથારીમાં નાંખ્યું અને થોડી વાર્‌ પછી ત્યાં આગ લાગી. 
આનદના ડહાપણે સૌ કેઇતે ઉપર ખોલાવ્યા, તેણે વણુમાગ્યું 
ખલી નાંખ્યુ. સીગારેટથી પથારીમાં આગ લાગી. ” પણુ ઉદાર દીલના 
પિતાજીએ પંડેજીની શીખને લક્ષમાં રાખી એટલું જ કહ્યું કે “ મારો 
વસત સીગારેટ પીતેજ નથી. ' આ શખ્દોથી વસત ઉપર્‌ કકે 
અસર થઈ. પાંડેજી મલકાવા લાગ્યા. સવ કેઈ ચાલી ગયુ 
સ્યામા વસ'તતી સોડમાં છુપાઈ. પછીતો રાત આગળ વધી. તારાઓએ 
વસતત સ્યામાનાં ઓરડામાં નજર નાંખી સ્મીત કર્યા કયું. 
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પ્રકરણુ નવમું 
પનધઢ 


ગામની રૂપકન્યાએ ઝુવે પાણી ભરવા ભેગી થઈ હતી. કુનેા 
ધણીએ ખાનગી વાતચીતતે। સાક્ષી હોય છે, વહુએને સાસુઓ 
બહાર પૂરવા જવા દે તહિ. એટલે ઝુવે પાણી ભરવા આવે ત્યારે 
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”નણી ખુઝીને થોડુક મોડું કરે અતે સખી સાહેલીઓમાં પોતાના 
ઉપર પડતાં ૬ુઃખોની વાત કરી મનને! ભાર હલકે। કરે. 

મલયાનીલની લહેર છૂટતી ફેર જુ દરડી #રતી નવયોવનાની ચુદડી- 
એને ફ્રકાવતી હતી. આજે સે કોઇ મશ્કરીએ ચડયું હતુ' અને ગઈ 
રાતે વસતના કમરામાં લાગેલી આગને ઉલ્લેખ કરી ટોળટીખળી 
થઇ રહી હતી, એટલામાં નિરા આવી. ચકચકતેો ધડે માથે મુકી 
નિરા પાણી ભરવા આવી અને સૈ। કેઈ હસી પડયુ. નિરા ચીડાઈ 
ગઈ. “ મ ખ્હેતો, આજે ક'ઇ રંગમાં છે. મારામાં એવું તે 
શું છે કે તમને બધાને મને ન્નેઇતે હસવુ' આવે છે ? ”” 

“%મ નિરા ખ્હેન, ગઈ કાલે તમારી ભાભીના ઓરડામાં આગ 
લાગી હતી. ” 

“ હા, લાગી ગઈ. એમાં શુ ”' ? 

“ તે આગ ખુઝાવી કે।ણે ” ? 

“ મારા ભાઇએ ખુઝાવી, તમારે ઘેર લાગે તો ખોલાવને મારા 
ભાઇને. એ જરૂર આગ ખુઝાવી નાંખશે. ” સો કેઇતા મ્હોં [ીકકા 
થઈ ગયાં. 

ર'ભા તુરત ખોલી ઉડી “ જે તે ખ્હેન, હવે તારા પણુ વિવાહ 
થવાના છે. તુ' કેઈ સીગારેટ પીતો સાજન શેધતી નહિ. નહિ તો 
પછી તારી પથારીમાં પણુ આગ લાગશે. '' 

“તે તમારો સાજન શું પીએ છે? ભાંગ કે ગાંજને ” ? સમય 
નઈ એક રમણી ઝગડાને શાંત પાડવા ખોલી-- 

“અરે ખ્હેન, વાતવાતમાં તુ' ચીડાય છે, જવાદો એ વાતને. 
ભાભીને કેમ નહિ લઈ આવી? ” એટલામાં એક બટક બોલી 
છે।કરી બોલી ઉઠી. 
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“બિચારી ધાયલ થળને પડી હશે. ગધકાલે રાત્રે આગ લાગી 
હતીને?” સૈ। કોઈ હસી પડ્યા. નિરા બોલનાર પાસે જેરથી 
પહોંચવા ગઈ અને બાજુની છેકકરીનો પાણી ભરેલો ધડો નિરા 
ઉપર આવી પહોંચ્યો, નિરા પાણીથી ભરાઈ ગઈ. 

“ ચાલે। નિરા ખ્હેન-શુભ શુકન થયા. '' 

“પણુ ભિ'જાઈ ગઈ તેતું શુ' ?” નિરા ચીઢાઇ ગઇ. 

“ અરે તારી ઓઢણી તો! ખૂબ પાતળી છે. જરા પવનમાં ફેરકાવશે 
એટલે સુકાઈજશે!' રભાના આ કટાક્ષ ઉપર સવે' હસી પડયા. 

નિરા એઢણી સુકાવવા જુવાયી દૂર ગઈ, આમ તેમ જ્નેયું અને 
ખાત્રી કરી કે તેને કોઈ જેતું નથી. એણી કાલી નાંખી, પાણી 
નીચોવી નાંખ્યુ' અતે પવનમાં ફરકાવી, ઓઢણી રગ ખેરગી પતાકા 
જેમ ફરકવા લાગી. નિરાને ગાન સ્ઝુર્યું. 

““ સાજન કે સપને આયે, 
સાજન બિન હે....-..... 
રાજન બિન હે!....-..-* 
સાજન કે સપતે આયે... 

એક રાતકી સો સો! ધડીયાં 

સો સો સપને આયે...... 
પહેલી ધડી મોરી ખોલી ઉમરીયા, 
દુજી ધડી મેં બતી રૈ દુલ્હનિયા, 
તીજ ધડી મેં પીયાષ્ી અટ રીયા, 
ચોથી ધડી મેરી ડઠુટી નિંદરીયા. 
હાં હાં હાં હાં...સાજન કે સપને આયે. 


જ પુરુષના મીઠા સ્વરનો પડધે। સ ભળાયે। અતે નિરા શાન્ત 
થઇ ગ ' પી 
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“તો રે સાજન સામને આયે 
અખ કા હે કો સપના સતાયે 
સપનો કે સાજન આયે- પી 


“ એ મહાશય-તમે માર્‌ ગીત કેમ ગાવો છે ?'' નિરા ચીડાઇતે 
ખોલી. 


“ તમે ગાયું અને મને ગીત સ્જુયુ ” અને આવનાર યુવાને 
ગાવા માંડયું. 
“પહુલી ધડી મૈ :તે દેખા લહરિયા, 
દુજી ઘડી દેખી પતલી કમરીયા, 
તીજ ધડી દેખી ઝુત ઝુત પાયલીયા 
ચોથી ધડી મીલ ગઈ રે...દુલ્હુનિયા 
હાં હાં હાં હાં... 
નિરાએ આવનાર યુવાન તરક્‌ જેયું-જરા માદક નયને. . .યુવાન 
સુદર હતો. સ'સ્કારી લાગતો. અને સગીતનેો શેખીન હતે. 
નિરાએ ગાયું. 
“ સાજન કે સપતે આયે...” 
અને યુવાન દીલ ખોઈ ખેઠો, નિરાએ સ્મીત કયુ” અતે પ્રભુએ 
નડૅકી કર્યું' કે “ એ છે રાધા રમણુની જેડી, ” 


નિરાતી ઓઢણી સુકાઈ ગઈ અતે પહેરી લીધી. એટલામાં 
ગામના જગીરદાર પ્રતાપરાય પોતાની પડછદ કાયને મજટ્યુત પગ 
ઉપર્‌ જમાવતા આગળ આવ્યા. નિરા છટકી ગઈ. અતુપ ત્યાંજ 
રહી ગયે. અતુપ અને જગીરદાર્‌ દોસ્ત હતા. અતુપ જગીરદારની 
જાગીરી પષ્યુ સભાળતે હતો. 

' અનુપ, એ છોકરી કેણણુ હતી ?” 
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“ અરે-એ તો હુ' તમને જ પુછવાનોા હતો. ' 

પ્રતાપરાય ગુસ્સે થયા. 

“ તતે ખબર નથી કે હુ' અહંનો જાગીરદાર છું ( ગામની વહુ 
ખેટીઓની ૪૪જતની જવાબદારી મારે શીર છે. તારે માટે એ 
શરમની વાત છે. અને મારે માટે અફસોસની વાત છે. તું ગામની 
છોકરીઓને હેરાન કરે એ યોગ્ય નથી. ' 

નિરા કુવા પાસે ગઈ અને પોતાનો ધડે લઈ ધર તરફ નીકળી 
ગઇ. આનદ પાણી ખેચતેો હતો એટલામાં તેણે નાગીરદાર્‌ સાહે- 
ખને નનેયા. અને ધડો ર'ભાને સોંપી સલામ કરવા ગયે।. 

“ નમસ્કાર-4નગીરદાર્‌ સાહેબ. * ક 

* તુ' %ાણુ છે ? ?”' 

“ જી, માર નામ આન'દ, હુ' આ ગામમાં જ રહુ છું, '' 

“ હાં-અહીં એક છે।કરી હતી તે કે।ણણુ હતી ? ” 

““ કુછુ-એહણી સુકાવીને ગઇ તે ? '' 
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“ એને તમે ઓળખતા જ હશે।. એ તો નિરા હતી. ” 

* હું. પ્ન્સ્પેકટર બનારસૌલાલની છોકરી. '' 

“ હા. સાહેબ અને વસત્તની ખ્હેન. ” 

“ અને પતિ કોની !'' 

“ હજ સુધી તો કેઈ ની નહિ. ” 

અતુપ અને જગીરદાર બતેએ એકમેક તરફ જયુ. બન્નેની નજર 
અપળાઈ અને વીજળી ચમકી, બન્ને નિરાતા હાથની ઉમેદવારી 
કરતા હતા આન દ સલામ કરતો! ચાલી ગયે. 

“ અતુપ, તતે ખબર છે કે બનારસીલાલની તમામ માલ મિલ્કત 
મારે ત્યાં ગીર્વી પડી છે ? '' 

નહો 
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“ખરી વાત. એ લેકેની સ્થીતિ હાલમાં સારી નથી. હવે તો 
બનારસીલાલ પેન્શન ઉપર જવન નીભાવે છે. ” 

“એને! છોકરો વસ'ત શું કરે છે ? કઈ કમાતો થયો કે નહિ ? ” 

“રાઈ વખત કમાયે છે કોઈ વખત ગુમાવેપણુ છે. જુગાર રમે 
છ્ઠે ને રર 99 

જ હુવે ખનાંરસીલાલ ઉપર તગાદે કરવો પડશે, કેટલા વખતથી 
વ્યાજ પણુ નથી આપ્યું. ' અતુપ યાંજ ઉભે! ર્લ્ો. જાગીરદાર- 
સાહેબ રેફ્ર્થી ભારે પગલે ગામ તરફ વળયા. 





પ્રકરણુ દૃશમું 
ઝગડા 


પાંડેજી અતે તેમના પત્નિ સામસામે ખેસી એકમેક તરફ લાલધુમ 
આંખે જયા કરતાં હતાં. ભગવતીની દરમીઆનગીરીથી ઝગડો પતી 
ગયો લાગ્યો હતો. ભગવતી પાંડેજને ઉદેશીને કહે છે; 

“ પાંડેજ, તમને પચાસ વરસ થઈ ગયાં, તો પણુ તમારી પત્નિ 
સાથે લડ્યા કરે। છે।. એ શું સાર્‌ કહેવાય ? ”” 

“ અરેખ્હેન, એ તો કાંઈપત્નિ છે! શંખની છે શ'ખની,. ” 
એટલામાં પાંડેજની પત્નિનો મિજાસ ચાલી ગયે।. 

“' તમે છે શખ ધરમાં-પૈસો કમાવો નહિ. અને રોજની શેર 
ભાંગ હઢીંચવા જ્નેઇએ. હું કાંઈ જજમાનેના ધરથી લાવુ' ત્યારે ધર 
ચાલે છે. તમારે ભરોસે તો ધરમાં સૌતે “ એકાદશી? કરવી પડે. 
જુવાનીમાં કમાયુ' અને ખોયું. હવે ધરમાં ફૂટી કોડી પણુ નથી. 

“ અરૅ-કોડી? ધરમાં તો “ લાલ ' છે “લાલ' એક નહિ, બે 
નહિ પણુ પુરા નવ. ધીરજલાલ, હિંમતલાલ, દ્જિલાલ, પન્ના- 
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લાલ, મોતીલાલ, માણેકલાલ કાન્તિલાલ, હિરાલાલ--એ લાલ 
જવાનીની કમાઈ છે-જવાનીની. શુ' મુઢાપામાં એ કમાઈ થઈ શકે?” 

“ પણુ એ બધા લાલ ખાશે શું ? ” 

“ખાવા પિવાની વાતમાં હું કાંઈ સમજતો નથી. છેકર્‌ાના 
પેટતી ચિત્તા ખાપ શું કરવા કરે ? એ ચિન્તા તે! કરવાની જેણે નવ 
નવ મહિના પેટર્મા રાખ્યાં હોય તેને. 

“ મિશ્રાણી રડી પડ્યાં. અને ભગષતી તરક આંખ લૂછી ખોલ્યા. 

“ જેયું તે. હવે હું ઝુવામાં પડું કે તળાવમાં.” પાંડેજની જીભ્ 
શકી રોકાઇ નહિ, 

“ ભાંગથી કામ થઈ શકતું હોય તે! હાજર છે, ” પાંડેજ ભાંગની 
ગોળી મ્હોં્માં મૂકે છે. ભગવતી પાંડેજની પત્નિને પાંચ રૂપીઆ 
આપે છે. 

“ એક રૂપીઓ મને આપ. ?' 

. “ શું માથું ખોડાવવા.” 

“ આજે તો સોહન હલવે। લાવવે। છે, ” 

“ કાળી ભૈસતું છાણુ તૈયાર છે. તેનાથી કામ ચાલતુ હોય તો 
હાજર છે. ” 

પાંડેજીની પત્નિ રૂપીઆ ગણતી ચાલી ગઈ. પાંડેજી મોડું નીચે 
કરી બેસી રલ્રા. અને ધીરેથી ખોલ્યા. 

“ તિરા-તારા ધ્યાનમાં કેઈ છેકરી છે ? ” 

“ કાણુ? ” 

“ %ાઈ છોકરી. .”' 

“ હુવે છે।કરીને શુ' કરવી છે, હું તમારી બેટી છુ. પાંડેજ- 
તમે કહે! તેટલુ' દેજ આપું-પણુ હવે આ ઉમ્મરે ક'ઈ ભેજું 
ગુમાવ્યું છે કે શુ £'” : 
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“તુ'બેટી પણુ છે. ભેજું પણુ છે. પણુ મિશ્રાણીતું પાણી 
ઉતારવુ' જોઇએ. એના જીવતાં એના ઉપર શેખ લાઉં ત્યારે ખરે.” 
સોકેઈ ખળખળાટ હસીપડયા. સાથે પાંડેજ એ પણુ સાથ પુરાવ્યો. 
નિરા ત્યાંથી ઉઠી પરસાળમાં ગઈ અને ભાભીને શે।ધી કાઢી, 
“ગાલે ભાભી પાણી ભરવા જઇએ. આજે તો સ્નાન પણુ 
ત્યાંજ કરશુ ? ” 
“નૃહિ-ડું ત્યા સ્નાન નહિ કર, મુઆ મરદ લોકે। નજર્‌ તાકી 
તાકીને ન્નેયા કરે છે. 
“પણુ એ લેકો ભલે ને જીએ. તેનાથી એ લેકેતું શું 
વળવાતુ છે ? “ 
“ એ વાત ખરી-પણુ.-” 
“ અને આપણુ શુ' બગડી જવાતું છે ? ” 
“ અતે એ લોકો પછી એવું બોલે છે કે...” 
“ ભલે ને. લોકે! ગુલાબને ભલે જુએ, એથી શુ' ફૂલ બગડી 
જરે?” આ સાંભળી ભ્રાભીને શીખામણુ આપવાનુ મન થઇ આવ્યું, 
“ અરે ગાંડી...લેકેો ગુલાબને જે૪ સુ'ધવા માંગે છે. સુ'થીને 
પછી હાથમાં લઈ મસળી નાંખે છે અને મસળીને ફેકી દે છે. સમજ 
નણુ દ....પણુ નણુ દને આ બધુ' સમનનવવાને નણુ દોઈ જોઇએ. ” 
બન્ને જણુ। કમર ઉપર ધડે। લઇ બહાર નીકળવાની તૈયારી કરે 
છે અને નિરા ગીત ગાવાતુ શરૂ કરે છે. 
જમુના ચલે ભ્રાભી લે કે ગગરીયા 
કેસરીયા અગીયા સજાયે હાં હાં... 
શ્ષામા ગીતને ઉપાડે છે. 
કેસરીયા અ'ગીયા ન પહતું નનદિયા. 
શૈયા નજરીયા લગાયે હાં હાં. .*..* 
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નિરા તાલ પુરાવે છે, 
છપ છીપ કર્‌ ભાભી તોરી નજરીયા. 
ભૈયા કો કાહે ખુલાયે... હાં હાં.* 
શ્યામા નિરાને જવાબ આપે છે. 
ભોલી નનદિયા કે। કંગના મ'ગાદુ--- 
ક'ગના મેં હીરા પત્તા જડા દુ 
નિરાને સવર્‌ મીઠે બન્યો અને વાતાવરણુમાં સરભર ભરાઈ ગઈ. 
ખદલે મેં ધીરૈ સે... ... 
ભયા ખુલા ૬ું...હાં. હાં.... 
ઉહુ' ઉઠું ભાભી જમુના અકેલી 
તોરી નનદિયા ન જયે...હાં હાં.*- 
સ્યામાએ નણુ દની મીઠી મસ્કરી કરી--- 
આયે નહીં નન્દોઈ અભી તો... 
કાહે બૈન'દ ધબરાયે હાં હાં.... 
જમુના ચલે। ભાભી લેકે ગગરીયા. 
કેસરીયા અ ગિયા સજે હાં હાં... 
ખેલડી ગીતમાં મસ્ત હતી. એટલામાં અતુપ અને નગીરદાર 
ખનારસીલાલને ધેર આવ્યા. બન્ને પુરૂષોએ છોકરીઓને ગાતી 
જેઈ ? બન્ને બાળાઓ એ લોકોને જેધ્તે ધડો સુકી નાસ્રી ગઈ. 





પ્રકરણુ અગીયારમું. 
આફત 


અતુપ અને નગીરદાર બનારસીલાલના દીવાનખાનાર્માં આવ્યા. 
બનારસીલાલે બન્તે બિરાદરો સાથે હસ્તધનૂન કર્યું અતે ખોલ્યા, 
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“ધ્યા દિવસ પછી આપના દશ્ન થયા” ગભીર સ્વરથી 
જાગીરદાર ખોલ્યા. 

“ શહેરથી નીકળાતુ' નથી. કોઈ દિવસ અદાલતમાં જવું પડે છે 
તો કોઈ દિવસ વસુલાતમાં નીકળી જય છે; અને પછી તો સોસા 
ચટીમાં એ આવવું જવુ પડે છે ? ” 

યુવાન અતુપ છાને રહી શક્યો નહિ. વાતમાં એણે પણુ 
તાલ મેળાવ્યો., 

“વળી એક કામમાં હજાર કામ થાય છે. '' 

આ વાતચીત યાય છે લારૅ નિરા અને શ્યામા પડદામાંથી 
આવનાર વ્યક્તિઓને છાનીમાની ન્ેયા કરે છે, નીરાની આંખમાં 
મસ્તી આવી. અને અનુપ તરફ એકી નજરે જેવા લાગી. શ્યામા 
સમજ અતે હસી. 

“ એ...કોણુ? મારા નણુ દોઇ ?” 

નિરા ગભરાઈ ગઇ. ચોરી પકડાઇ ગઇ. ભાભીને વાંસાંમાં 
ધુખ્ખો મારી ભ્નાગી ગઇ, સ્યામાએ નણુ દને પીછે! પકક્યો. 

દિવાનખાનામાં વાતચીત ચાલતીજ રહી. પ્રતાપરાય નનગીર- 
દારને। ગભીર સ્વર આવતે હતે. 

“હુવે આપણા હિસાબ કિતાખ એક વખત ચોડખેો કરવે 
જોઇએ, વખત ધણુ ખરાબ છે. કઈ વખતે શુ' થાય તે કઈ 
કહેવાય , નહિ. બનારસીલાલના અવાજમાં નિરાશાનો સર 
નીકળતો હતો. 

“ જીહાં, વસન્‍્તને પોલીસની નોકરી મળે કે તુરતજ તમારા 
પૈસાની વ્યવસ્થા કરીશ. '' 

“ તો] વસત્ત પોલીસમાં નોકરી કરવા ચાહે છે ? ” 

આ વાતચીત ચાલતી હતી ત્યારે વસનત બિહારી સાથે જુગાર- 
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ખાનામાં જુગાર ખેલતો હતો, વસનત હ્ારતોજ જતો. ખિહારી 
અનેક દુષ્ટ યુક્તિ પ્રયુક્તિથી પત્તાં ફેરબદલ કરી પોતે જીતી જતો. 
જુગાર ખેલતાં વાતચીત તો થતીજ. એટલામાં વસન્તતી નોકરીની 
વાત નીકળી અને વસન્તે સાફ જણાવી દીધુ' કે “ મને પોલીસ 
લાઇન પસન્દ નથી. જન્‍દગી લડાઈ નથી. ખેલ છે. થોડા દિવસ રહેવું 
તેમાં લડવું ઝગડવું' શુ' ? ” 

“ ઢાં યાર-તે' તો ખુબ કહી. જન્દગી ખેલ છે, ” 'વસન્ત બધુંએ 
હારી એઠૅ।. હુવે એની પાસે એક ફૂટી બદામ પણુ નથી. વસ તને 
મુખેથી નીરાશાના શખ્દો સરી પડ્યા. 

“ હુવે ખેલ ખલાસ મારા પાસે ક'ઈ નથી. ” 

“ષ્રીકર ન કર, વસનત, આવતી ખાજમાં તું જરૂર જીતશે. ” 

દારૂની અર્ધધૂનમાં વસનત ઉભે। થયો). અને બહાર નીકળયે।. 
પાછળથી બિહારીપણુ આવતો જ હતો, એટલામાં મીઠા અવાજમાં 
ગઝલનાં સૂરે। સ ભળાયા, વેશ્યા મિતાક્ષી ગાતી હતી. વસત્તે સુર 
સાંભળયેો.. ચમડયે।. 

તખલચાએ ઠેકો માર્યો અને ગ્રાયન શર્‌ થયુ. 

બિજલી ચમકન લગી. 

લગી રામા બિજલી ચમકન લગી. 
તુમરે બિના પિયા બૈરન રતિથ્યા, 
હાથ રખ્ખો પિયા ધરકત છતિયા. 
લગી રામા બિજલી ચમકન લગી. 
હો બિજલી ચમકન લગી. 

બિહારીની મદદથી વસનત મિનાક્ષીના કમરામાં ધુસ્યો, અતે 
મિન્‌ક્ષીએ પોતાની ન્નળ બિછાવી, વસનત ફસાઈ પક્યો. 
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પ્રકરણુ બારમું 
પાન્ડેજીતી ફીલસુરી 


સવારનાં નવ વાગે વસનત કપડાં પહેરી બહાર જવા તૈયાર થયે 
એટલામાં પોસ્ટમેન આવ્યો અને વસન્‍્તતે એક પત્ર આપ્યો. વસન 
ખોલ્યો, વાંચ્યો અતે પોતાના ખીસ્સામાં મૂકી દીધો. ચુપકીથી પોતાન 
કમરામાં જતો હતો ત્યારે બનારસીલાલ, પાન્ડેજ અને ભગવતી વા 
કરતાં હતાં, પાન્ડેજએ ભાંગની ગોળી ચઢાવી અતે ધીરે ધીરે બોલ્યા. 

' તો વસનત પોલીસ-એ[્ટીસર બની ગયે. ? 

' નહિ. હજુ બન્યો નથી. એક ખે દ્વિસમાં સરકારી હુકમ આવશે 

“ તો પછી હું તમને તુલસીની માળા આપીશ અને આપણે બન 
'હેરદાર ચાલી જશું. ' 

ભલું થયું ભાંગી જ ન્નળ 
સુખે ભજશું શ્રીગોપાલ. ' 

' હા, એમજ થશે. ' બનારસીલાલે બગાસું ખાધુ 

વસનત આ વાતચીત સાંભળી પોતાના કમરામાં પહેંચ્યો. શ્યામ 
વસનન્‍્તના કપડાં સાફસુફ કરી ધડીવાળી બરાબર કરતી હતી. એટલામ 
તેનાં ચપળ નાકે સૃગધ અતુભવી. અને વસત્તના કોટ 
સુંધવા લાગી. 

વસન્તે આ ન્ેયું, અને જેરથી ખોલી ઉઠો. 

' અરે એ કપડાં છે. ચુલાખતુ ફૂલ નથી કે સુંધવા મડી પડી. ' 

“ પરતુ આ કરોટમાંથી શરાબની વાસ આવે છે. તો શું તમે શર! 
પીવાનુ પણુ શરૂ કર્યું, ? ' શ્યામાતુ' દુ:ખી હદય વિનવી રહું હતુ. 

“ એ ખધું પુછવાનું તાર્‌ કામ નથી. લે આ પત્ર બાખુજીનેં આપ 
“આવ. ” 
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“ ખાખુજીની પાસે તમે કેમ નથી જતા. ' 

₹ એ પુછવાતું પણુ તારૂં કામ નથી. ? 

સારી વાત. હું આ પત્ર પછીથી બાખુજતે આપીશ. ' 

શ્યામાના દીલને આધાત લાગ્યો. પતિનો અસતોષ સ્યામા સમજી 
શકી નહિ. કપડાંતે કબાટમાં મૂકવા ગઈ ત્યાં પત્તાંતી જોડ મળી. 
શ્યામાની આંખમાં આસું આવ્યાં. 

“ તમે ત્યારે જુગાર પણુ રમવા માંડયો. ' 

“ એ પુછવાતુ' કામ પણુ તારૂં નથી. સમજી ? ' 

' આજે તમતે શું થઈ ગયુ' છે ? ' 

“ થઈ શુ' ગયુ | તમે બધા મળીને મતે દબાવવા માંગા છે. પણુ 
હું દબાઈ જઉં એવે નથી. ' 

“ પિતાજએ તમારે વિષે થોડીક વાતો સાંભળી છે. બિચારાના 
દીલતે ખુબ આધાત થયો. સ્‍્યામા ખેદના ભાર નીચે દબાઈ રહી હુતી. 

“ ચુપ રહે. તારે ડહાપણુ કરવાતુ નથી, ' 

વસનત ગુસ્સામાં પગ પછાડી ત્યાંથી ચાલી ગયે।. સ્યામા જ્નેતી જ 
રહી. શ્યામાના દ્લિમાંથી એક નિશ્ષાસ નીકળ્યો અને કમરાની હુવા 
ગરમ થઇ ગઇ. 


પ્રકરણુ તેરસું 
એક ડગલુ' આગળ 
વસનત ખગડતે।જ ગયે।. શરાબ અને સુન્દરીનો શેખીન બન્યો. 
દરેક વ્યસતી ઓ માને છે તેમ વસ'ત માનતો! કે હું વ્યસની નથી. 


“જરા શોખ કરડ છું, એમા શું થઈ ગયું.' શૈખ વ્યસન લાવે છે. 
અતે વ્યસન જ'દગીના એકેએક અણુને ખરાબ કરે છે. જીવન જીવવા 
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લાયક રહેવા દેતું નથી. વસત આ વાસ્તવિકતાથી અજાણુ હતો. એને 
કોણુ સમજાવે ? એના વ્યસનની વાત ૨દ્દ માતા પિતાને કાતે આવી. 
બિચારાના દીલ તુટતા હતાં, 

રાત્રીના દશ વાગ્યા, વસત હજી આવ્યો નહિ. માતાના દીલની 
અધીરાઇ વધતી ચાલી. બનારસીલાલ નિશ્ચાસ લેતા શાન્ત ખેસી રહ્યા. 
' પાન્ડેજ રામાયણુ વાંચવાની તેયારી કરતા હતા. ભગવતીથી ખોલ્યા 
વિના રહેવાયું નહિ. 

' મતે બધીજ ખબર છે. વસત દારૂ પીએ છે. હવે કેોણુ જણે 
ખુરા સંગાથી સાથે શું શું નહિ કરતો હોય ?' માતાના દીલમાંથી 
દીર્ધ નિશ્ચાસ નીકળ્યો. અતે બનારસીલાલના કપાળ ઉપર્‌ લાગ્યે।. 
ખનારસીલાલે કપાળે હાથ મૂકયો અતે મકકમ અવાજે બોલ્યા. 


“ મારો વસત કે દ્વિસ મારૂં નામ બગાડે નહિ. તારી બધીજ 
વાત ખોટી છે-એકવાર્‌ નહિ-અનેક વાર.' બનારસીલાલ બોલતા 
ખોલ્યા છતાં પોતાને પોતાના શખ્દોમાં વિશ્વાસ નહતો. ભગવતીને જીવ 
ઉથલપાથલ ચય ગયે. 

“ પાન્ડેજએ કહ્યું કે બચ્ચાંને શિક્ષા ન કરવી અને તેમના વચનર્મા 
તમે શ્રદ્ધા ખતાવી. અરે હું કહુ છુ કે વસન્‍્તને ધમકાવે મારો પણુ 
મહેરબાની કરી એતે સીધે રસ્તે લાવો. નહિ તો પછી દૂનિયાને સું 
મ્હાં બતાવીશું, ' ભગવતીના નયનમાંથી નિરની ધારા વહેવા લાગી. 
ખનારસીલાલનુ' દીલ પીગળ્યું. પાંન્ડેજએ ધોતીયાના છેડાથી આંખ 
લુછી લીધી. બનારસીલાલ શાન્ત સ્વરે એટલું જ ખોલ્યા. ? સાચી 
વાત છે. ' પાન્ડેજએ નણ્યું કે વાત ગભીર થતી જતી હતી. ધીરેથી 
રામાયણુ ખોલ્યું' અને ખોલ્યા “ બસ હવે'તમારામાં સંલાહ યઈ ગઈ. 
હવે રામાયણુ સ'ભળાવું ? ' પણુ પાન્ડે એ જવાબતી રાહ ન જનેઇ 
અતે રામાયણુ વાંચવા માંચ્યું. 


૪૭ 


“ સુન જનની સોઈ સુત બડ ભાગી, 
ગુરૂ પિતૃ માતૃ ચરણુ અતુરાગી;--ભગવાન 
રામચદ્રજ માતા કૈકેયીને કહે છે કે ' હે માતાજી, સાંભળે. ગુ 
માતા, પિતાની જે પુત્ર આન્ના પાળે તેમના ચરણુમાં શીર રાખે તે 3 
ધણે(જ ભાગ્યશાળી છે. ' બતારસીલાલે સુત્ર સાંભળ્યુ અને ૬ 
પોકારી ઉઠંયુ'. “ વસ'ત, વું મારે પુત્ર અને આવો...? ' 
ખરેખર વસ'ત તેજ વખતે મિનાક્ષીને ધેર પડયો પડયે દારૂતી ધૂન 
ચકચુર બન્યો હતો. મિનાક્ષીને બાથમાં લઈ તેના ભ્ર્ હોઠને ચુ” 
કરી પોતાના હોઠને અપવિત્ર કરતે! હતે।. મિનાક્ષીએ ગઝલ ગાવા માં: 
“ આંખ મિલતે હી મહોબ્બત હો ગઈ, 
પ્યાર કરતે કી તબીયત હો ગઈ-- 
કિસ લીયે તિરછી નજર નીચી હુઈ 
હાકીમાં પરભી હુકુમત હો ગઈ--- 
દિલિમે' દીલ હૈ દર્દ હે યા પ્યાર હે 
અપને ધર કિસ કિસકી હિમ્મત હો ગઈ 
ભૂલના હી યાદ રહેતા હૈ ઉન્હેં 
યાદ રખના અપની આદત હે। ગઈ. ” 
બિહારીએ “ વાહ વાહ ' પુકારી અને શરાબને। ઘૂંટડો ભયો, વસ 
તેનુ અનુકરણુ કર્યું. બિહારી અતે મિનાક્ષી એકમેકથી ઓખ લડા 
હસતાં હતાં અને વસતને “ મુખૌ ' બનાવતાં હતાં. વસનત દારૂ 
ધૂનમાં અડધું ભાન ચુમાવી ખેઠો હતો. એણે ગજવામાં હાથ ખાંખ 
અને એક પત્ર હાથમાં આવ્યો. એ પત્રમાં પોલીસ એ્રીસરની નેક 
અપાવતા જવાબ હતો. વસનન્‍્તે કલમ માંગી. મિનાક્ષીએ તે આપ 
વસત્ત કાંઈ લખતે હતો. પોતાને ભાન ન હતું પોતે શું કરી રલ્લો હતે 
એજ પત્ર ઉપર્‌ એણે લખ્યુ-- 
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' આપણે પત્ર મળ્યો. વસતની નેકરીમાટે આપે ધણી મહેનત 
લીધી તે બદલ આભાર પણુ હવે મારો વિચાર બદલાઇ ગયો છે. હવે 
હું વસતતે પોલીસ એંફીસર બનાવવા ચાહતો નથી. 

લી. આપનો 
ખતાર્સીલાલ 

પિતાના નામે પોતેજ પત્રતેો જવાખ આપ્યો. બિહારી હસ્યો-ભયૅકર 
હસ્યો. મિનાક્ષીએ સ્મીત કર્યું" અને વસતને બાથમાં લીધો. અને 
બિહારી બન્નેને એકલાં રહેવા દઈ ચાલી ગયો.........* 


પ્રકરણુ ચોદું 
આફૂત ઉપર આરત 

પ્રતાપરાય જાગીરદાર પોતાની ગાદી ઉપર નિરાંતે બેઠા હતા. સામે 
હુડકો પડ્યો હતો અને પ્રતાપરાય તેની નળી મ્હોંમાં નાંખી હુડકામાંથી 
સગીતની સેર ફૂટકાવતા હતો. એટલામાં બનારસીલાલ આવ્યા. 
પ્રતાપરાચે બનારસીલાલને આવકાર આપ્યો. ચાદુ પીતાં પીતાં 
પ્રતાપરાય ખોલ્યા, 

“હવે હુ વધારે વખત થોભી શક્તો નથી. જીતે હિસાબ 
ચુકતે કરો. ' 

બનારસીલાલના અવાજમાં દીનતા આવી, 

“ખે મહિનાની વાત છે. એટલે વખત થોભી “વ. વસતને 
નોકરી મળે કે તુરતજ તમારે હિસાબ ચુકતે કરીશ. ' 

પ્રતાપરાયે હુડંકાની નળી મ્હૉાંમાં લીધી અને મીઠી કડવી વાસ 
આખાએ ઓરડામાં ફેલાઈ ગઇ, પ્રતાપરાય ધીરેથી ખોલ્યા. 

“ મે' વાત સાંભળી છે કૈ વસ તતે પોલીસલાધ્ન પસદ નથી. 





હહ 


ખનારસીલાલ ધીરૂં હસ્યા. “ એને ભલે પસદ ન હોય; તેના બાપને 
તો પસદ છે ને ?” 


પ્રતાપરાય જેર્‌થી હસ્યા અતે હુકાના ઘુમાડે ઓરડે ભરાઈ ગયે. 


“ આજ કાલના જુવાનીયા ધરડા બાપતુ કહેવુ' માનતા નથી. ” 
ખનારસીલાલ જરાક ગ'ભીર્‌ બન્યા. અને ગભીર સ્વરે ખોલ્યા “ પ્રતા- 
પરાયજ, જે દિકરામાં આંખની શમે હોય છે તે જરૂર માને છે. ' 
પ્રતાપરાયને એ ગ ભિરતામાં અર્થ દેખાયો નહિ. એક નિશ્ષાસ નાંખ્યો' 
અને હુક્કાની નળી દૂર મૂકી દીધી. 


“ હું ધણા વખતથી એક વાત કરવાતે। ઇરાદો કરૂં છુ. પણુ... ” 
* ફરમાવે. .. ? 


, પ્રતાપરાય જરાક શરમાયા પણુ નફ્ફટ બની ગયા અને ખોલ્ય। 
“ નિરાના હાયતે। હું ઉમેદવાર છુ. ' 


બનારસીલાલ ચૉંકયા. જરાક જ્યા. એક “ આઠ ' દીલમાંથી 
નીકળી, છતાં ધીરેથી જવાબ આપ્યો. 


હું નિરાને પુછી તમને જવાબ આપીશ.” પ્રતાપરાય વધારે 
નકૂફ્ટ બન્યા, 

“ એમાં નિરાને શું પુછવાનું ? તમે હમણાં જ કહ્યું કે તમારા 
છોકરાં તમારી વાત જર્‌ર માને છે. ' 

ખનારસીલાલ ગભીર બન્યા અને મકમ અવાજે ખોલ્યા ' પણુ 
બાપતી ફરજ છે કે છોકરાના સુખ ૬ઃખતે। પુરેપુરો ખ્યાલ કરે, તેમની 
સલાહ લઇ ઠીક લાગે તેમઃકરે, ' 

પ્રતાપરાય ઢીલા પડી ગયા. પણુ પછી ધમકી આપતા હોય એવા 
અવાજે ખોલ્યા. 


૫૦ 


“ખરી વાત છે, જો તમે આ વાત મજાર રાખો તો ઠીક... 
નહિ તો...” 
નહિ તો શું કરશે ?”' લશે મડકમ અવાજે પુછ્યુ. 
'નહિતો લેણું વસુલ કરવાને દરેક રસ્તા શેધી કાઢીશ... 
સમન્યા ?? 
“ ઇન્સ્પેકટર બનારસીલાલ તમારા જેવા ગમારની ધમકી સાંભળી 
ડરતા નથી. ? 
' તો જગીરદારને કેતો “ઈન્કાર ' સાંભળવાની ટેવ નથી. ? _ 
' તો પછી પહેલી વખત “ ઇન્કાર ' સાંભળી લે।. ? 
સારી વાત ... હવે આપણી મુલાકાત અદાલતમાં થશે ... સાહેબજી' 
પ્રતાપરાયના અવાજથી ઓરડાની ભીંતો પ્રજ ગઈ અને કેટલી એ 
વાર સુધી હવામાં તેના અવાજની ધૂજ્નરી સંભળાઈ: બનારસીલાલ 
ગુસ્સામાં ત્યાંથી ચાલી ગયા, પણુ પ્રતાપરાચે ખનારસીલાલને બૂમ 
પાડી ખોલાવ્યા. અને પાછા ખેસાડયા, 
એ તો જરા , યુસ્સો આવ્યો. તમારા પોલીસ લેકેતે ગુસ્સો 
ઉુરતજ આવે... 
' તમારા જેવા વી પણુ ગુસ્સો ખુબ સસ્તે। છે. ખોલે શું 
હુકમ છે ?? 
“મારી વાતતે તમે ધમકી ન સમજતા. જે નિરાતે પસદ 
હોય તોજ... * 
“ તો મતે મજુર છે. ' 
બનારસીલાલ ઉઠયા. પ્રતાપરાય બનારસીલાલને ખારણુા સુધી 
વળાવવા ગયા. બન્ને છુટા પડયા. બનારસીલાલ ધીરૅ પગલે ચાલ્યા 
ગયા. પ્રતાપરાયના દીલમાં પરૂ'્નરી આવી. ' નિરા કખુલ કરશે ? ' 


“-.------*------*-- 


પ્‌ 


પ્રકરણુ પ'હરસું. 
પ્રણુય બેલડી 


મેધરાજનની મહેરબાની થઈ ગઈ: થોડાંક જલનાં ફૂલડાં પૃથ્વી ઉપર 
વેરી ચાલી ગયા. જમીનમાંથી સુગંધ આવતી હતી. અતુપે માટીને 
મહેલ ખનાવ્યો હતો. તે વરસાદના પાણીથી ભાંગી ગયો. અનતુપને 
ખીજે વિચાર આવ્યો. તેજ માટીમાંથી ખે પુતળાં બનાવ્યા-એક 
પોતાનું, બીજું નિરાનું. બન્ને એક બીન્નને નીરખી હસી પડતાં. 
આકાશ સ્વચ્છ થઈ ગયુ. અને સૂર્ય દાદા આખાએ દિનની મુસાફરીથી 
થાકી જઇ આરામ કરવા જતા હતા. સાગરે સન્ધ્યાને બએલાવી અને 
સન્ધ્યા શરમથી લાલ થઇ ગઈ. સાગરે જેરથી બૂમ મારી. હવે અધકાર 
થઇ ગયો અતે સન્ધ્યા રજતી બની ગઇ. નિરા હસી. એના હસવામાં 
પ્રણુયના ફૂલ છુપાયાં હતાં. એક પુતળુ હાથમાં લઇ “ આ શું છે ? ? 
અતુપ જરાક ગભિર બન્યો. ' આ માટીના પુતળાં છે. માટીમાં પાછા 
મળી જશે. તે પહેલાં બિચારા આનદ કરે છે. ” 

નિરાં હસી. એ હાસ્યનો રણુકાર આકાશમાં ભરાઈ ગયો અને 
તારાએ આંખ ખેચી ખેચી જેવા લાગ્યા. 

“ તો તમે પુતળાંને લઈ જીવને સતેષે છે. ” 

“બતી શકે.” 

“ અરે તમારા નગીરદારની જભ તો મારે માટે તલપ તલપ 
થઈ ગધ છે. 

અરે તારા પિતાજી એને માટે “ હા? ન કહી દે. ' 

“ શું ગભરાવ છે. નિરાંના પિતાજ છે... એતો દેવતા છે. ' 

 ભસ્માસુરની સામે દેવતા પણુ ઠંડા થઈ નય છે. ? 

નિરા પાછી હંસી. હંસવાને જ સર્જન હતી. 

' “પણુ આ મોહિની ની સામે.૦*૦...' 
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નિરાએ અતુપતી આંખમાં ન્નેયું, અતુપે નિરાની આંખમાં જ્નેયું. 
આંખમાં આખી માનવજતિના સ્વભાવનો ધૃતિહાસ લખ્યો હોય છે. 
એટલામાં મલયા નિલની લ્હેર આવી અને મોહિની નીરાને ગીત સૂર્ય. 
“મીઠું ખોલા મોરા 
ખલમા આં આં આં 
તૂ મુંહુ ફેરે તો ફેર 
નજર- મત ડેર રે,.....” 
અતુપને નિરાની અસર્‌ લાગી. 
“ મુંહ લગી મિનન જન ગેરિયા.... 
આઓ બેઠો નયન» નાંવ 
કરાઉં સેર રે......... 
નિરા ને મસ્તી ચઢી. જેમ સાગરને સન્‍્ધયા દેખી ચહે તેમ.... 
 મીદું બોલા મોરા બલમા 
તેરી નાવ મેં હૈ રે તૂફાન 
ઔર નન્હીં સી મેરી રે જન 
ઉડ ન્ળઉં તો ડૂબ જઉતેો 
મે સદા રહુ તોરે સગ 
કર ના દેર રે. .....મીદું બોલા.... 
પણુ મોહિની નીરાનો મિજાસ ગયો અને ગાયું 
. મીદું ખાલા મોરા બલમાં 
જાઓ કાહે ખુશામદ કરે.... 
અતુપને નીરાના ગીતે ગાતે કર્યો. 
જેગી આયા દે ઝોલીભરેા 


જરા ધીરેસે કહ દે હાં... 
મનાઉં તોરી ખૈર રૈ........શાર્‌ પછી. 


બન્ને એ ગાયુ “ મીડું ખેલા મોરા બલમાં '...... 
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પ્રકરણુ સોળમું 
રસોડામાં... 


ભગવતી દેવી ધરમાં જ બનાવેલા મ દિર્‌માં પુંજ્ન કરી રહ્યાં હતાં. 
રસોડામાં નિરા ચટની છુદી રહી હતી. સ્યામા પુરી બનાવતી હતી.. 
સગડી ઉપર્‌ દૂધ ગરમ થતું હતું, શ્યામા પુરી બનાવતી વાતે વળગી 
અતે નણુદતી મશ્કરી કરતી હતી, સસ્મીત વદને શ્યામા બોલી, 

આજ કાલ તળાવ ઉપર્‌ ખહુ જવ છો. લાં પેલા...પણુ આવત! 
હરે. ' 

નિરાએ છણુકો કર્યો અને ચિહાઈ ગઈ. 

' ભાભી, તુ' રાતદહાડે મતે છેડ્યા કરે છે તે ડીક નહિ. ' તારામા 
એ ધણી ખરાબ ટેવ છે. ' 

શ્યામાએ નણુદનેો છણકો ગણુ કાર્યો નહિ અને પાછું ખોલવાનું 
શરૂ કુ. 

' તમારા બધાંજ નખરાં જણુ છું....મનમાં મીઠું લાગે છે અને 
મતે બતાવવા જરા જરાામાં શરમાઈ જવ છો. . .અતુપનેો હાથ ફરશે 
એટલે મતે તો ભૂલી જ જરો. ' 

નિર હસી પડી, ભાઇને હાથ ફરતાં તું કોને ભૂલી ગઈ ? ' સ્યામા” 
આ વાત સાંભળી ઉદાસ બની ગઈ? ' શ્યામાતો પતિ હુવે પોતાની 
જિ પણુ દરકાર કરતો ન હતો. નિરા સમજી ગઇ અને પુછ્યુ. 

કેમ ભાભી, રું થઇ ગયુ. * 

₹ કંધ નહિ... 

' હુ' જાણું છું? ભાભી, ભાઈ રોજ રાત્રે મોડા આવે છે, તારામાં 
કુઈ દમ નથી. પણુ ગભરાધશિ નહિ. લગનની ખેડી એટલી મજબુત 
છે કે કે! તોડી શકતું નથી. ભલે માણુસ અહીં તહીં ખુબ ફરે પણુ 
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પાછે આવે પોતાની પતિ પાસે. ભાભી-પતગને આસમાન ઉપર 
ઉચે ઉચે ઉડવા દો. એ ઉડી ઉડીતે થાકી જશે. પરતુ પત ગની 
રારી હાથમાં રાખવી. જ્યારે મરજી પડે ત્યારે પાછી ખે'ચી લેવી. ' 

સ્યામા આ વાત સાંભળી હસી પડી. 

“ પરશ્યા પહેલાં કેકશારમ્ શીખી ગયાં ?. . .ભલે. સારી વાત છે. 

લગન કર્યા ખાદ મતે શુ' ઇનામ આપશે ? 

નિરા સમજી ગઇ. ભાભીને ચૂંટી “ખણી અને ખોલી “ ઇનામ ?$ 
ભાભી-નણુદ ધનામ આપતી નથી. હમેશા ઈનામ લેયા કરે છે, તેથી 
તો નણુદ સામે મોહુ'1 ડલેલુ રાખે છે.” 

શ્યામાએ જણ્યુ કે ઇનામ આપવાને વારે તેતો આવ્યે. “ બોલે. 
શુ' “નામ ન્નેઇએ ? નિરા હસી ખેલું ? ' 

હાં. બોલે |! 

“ આપશે ?? 

“ હાં હાં. ..જર્‌ર. બોલે શું જઇએ. ' 

મને નાનકડો ભત્રીજેે જેધએ., આજે નહિ. થોડાક મહિના પછી. . . 

એટલાંમાં સગર્ડી ઉપર મૂકેલાં દૂધમાં ઉભરો આવ્યો અને નિરા 
અમ પાડી ઉઠડી.* 

ભાભી-દૂધ ગયુ -” 

શ્યામા દોડી ગઈ અને પાણીના છાંટા નાખી દૂધ નીચે ઉતાર્યું , 
પણુ સ્યામા ખેસી પડી અને ઉંડે નિશ્વાસ નાંખ્યો. 

' ભાભી, શું થયુ ? ? 

શ્યામા શરમાઈ ગઈ, “ કઈ નહિ. મારે દોડવું જોઇતુ ન હતું. ' 

નિરા સમજ ગઇ કે શ્યામા માતા બનવાની તેયારીમાં છે. નિરા 
આનદમાં આવી ગઇ અને ખોલી ઉઠી “સમજી ગઈ, સમજી ગઈ. 
ભત્રીજોે-નાનકડે ભત્રીજેે..., ” નિર ગાવા લાગી. 


પપ 


મેરી ભાભી કે નેનોાં મે ભૈયા. ! શ્યામાએ ગીતને ઉપાડયું. 
“ મોરી પ્યાસી ખડી રે નનદ્યિ 
ભર ગયે રૈ તાલ તલેયા. . . 
નિરાંને આનદ આવ્યો અને પાછી ગાવા લાગી 
કહાં ચાહિયે ધૂપ 
કહા ચાહિયે છેયા 
કહાં ચાહિયે જી... 
ભાભી મોરા ભૈયા... 
શ્યામાએ ગીતને! જવાબ ગીતમાં આપ્યે।, 
“ સરદી મે ચાહીયે ધૂપ ' 
ગરમીમે' ચાહીયે છેયા... 
સાવનમે ચાહીયે જી... 
નનદિ તેરા લૈયા...... 
નિરાએ ફેરીને તાલ પૂર્યો. 
“ મોરી ભાભી કે 
ને નાં મે ભૈયા.... 
શ્યામાએ ગીત ચાલુ રાખ્યુ... 
“ માથે કી શોભા બિન્દિયા 
ચુનરી કી શે(ભા સૈયા; 
નિરાને ગીતની રંગત લાગી. 
“ ગાદી કી શૈેભા હો 
નન્હાસા મુવર કનેયા 
મોરી ભાભી કે...*૦ન્‍ ' 
ગીત ગાતાં ગાતાં ર્સે1/ તેયાર થઇ ગઈ પણુ ખાનાર ત્યાં હતે નહિ... 


કન 
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પ્રકરણુ ૧૭ મું 
સોભાગ્ય સુય' 
શ્યામાને પુરા માસ થયા. નિરા ભગવતી ખીજ સ્્રીઓ સાથે 
શ્યામાના ખાટલાની આજીબાજી ખેઠં હતાં. બનારસીલાલ પોતાના 
દિવાનખાનામાં રાધ્ફ્લ સાફ કરી રહ્યા હતા. સૌ કોઇન નવા જીવતી રાહ 
ન્નેઇ ખેઠા હતા. પાન્ડેજ હાથમાં માલા લઈ, ટીપણુ જેતા હતા. 


“હું નણું છુ' છોકરો આવશે ' પાંડેછ એ શુભ વાણી કાદી. 
આનદ પણુ આજે આ સભામાં આવ્યે હતો. 


૬ નહિ. છેકરી આવશે. ' વગર અડકલનું ખોલી મારવાનો આનદનો 
સિદ્ધાંત હેતો. બનારસીલાલે આનદ સામું જ્યું અને ખોલ્યા ' અરે 
ભાઇ તને મારી સાથે શુ દુસ્મની છે. ? ' છેકરે। થવા દેને. ' 

આનદ ખોલ્યો ' સારી વાત છે. છોકરો થવા દઉં, એક શરતે. એતુ' 
નામ આનદ રાખવું ? આનદ જણે પરમેશ્વર હોય એવા રૂબાખથી 
ખોલ્યો. સો કે!ઈઈ હસી પડયા. પાન્ડેજની ધીરજ ચાલી જતી લાગી. 

“ કેટલી વાર્‌. શુભ મુહર્ત તો ચાલી જય છે. ' આનદ ધડીયાળ 
મતાવી બોલી ઉઠેયે।. 


“ પાન્ડેજ-બરાબર બતાવો, કેટલે વાગે કેટલી મીનીટે કેટલી સેકન્ડે 
મહેમાન આવશે ? ? 


પાન્ડેજએ ધડીઆળમાં જેયું અને ખોલ્યા. 

“ શનિના ધરમાં ચ% પ્રવેશ કરે છે. અતે સૂર્ય બહાર આવ્યો છે. 
ખસ હવે જોગ આવ્યો '. ..... 

બરાબર બાર વાગે... 

“ લો....બરાબર બાર ?”. આમ કહી આનંદે ધડીયાળની ચાવી ફ્રેરવી. 

એટલામાં બાળકની ચીસ સ'ભળાઇ. સૌકેઇ આનદ પામ્યુ' અને -_ 
પુછવા લાગ્યા “શું છે? છોકરો કે છોકરી ?' એટલામાં નિર. 
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થાળી વગાડતી બહાર આવી અને નાચતાં નાચતાં ખોલી- 
ભત્રીજે, ભત્રીજો | 

બનારસીલાલની આંખમાં હર્ષાશ્રુએ આવ્યાં અને બન્દુક લઈ બારી 
પાસે ગયા. પોત્રના માનમાં બનારસીલાલે ખાર વખત ખદૂક જેડી. 
પાન્ડેજતો કાનનો પડદો તૂટતો લાગ્યો અને યોથી ઉઠંચા. શું 
ખોમ્બ પડ્યા ?? 

આન'દ ગભરાઈ ગયો! અને એ. આર. , પી. ને બુમ પાડવા લાગ્યો. 
એટલામાં શેર બકોર થયે. બનારસીલાલ બારીએથી પાછા આવ્યા. 
એમની આંખમાં હર્ષાશ્રએ સમાતાં નહતાં. “પાત્ર થયો' અને 
આનદ#થી ખુરશીમાં પડ્યા. એટલે આનદ ખોલ્યો. 

“ કાકાજી હવે મીઠાઈ ખવડાવે ' 

' હાં જરૂર...” 

જ્યારે ઉપલે। વાર્તાલાપ અહિ ચાલુ હતો ત્યારે બીજી તરક ત્યાં 
બરાબર્‌ તેજ વખતે વસ'ત મિનાક્ષીને હાથમાં લઇ દારૂ પીતો હતે. 

એટલામાં બિહારી આવ્યો અને વસ'તને અભિન(દન આપ્યાં અને 
ખોલ્યો-” તું પિતા થયે।-પુત્રનો '-મિનાક્ષીના ગાલ ઉપર્‌ ટપલી મારી 
વસ'ત ખોલ્યો-છેકરો આવ્યો. લગાવ એક ખે પેગ. . .બિહારીએ એમાં 
સાથ પુર્યો અને પેગ ઉપર પેગ પીવા લાગ્યા. પુત્ર જન્મની ખુશ ખખરી 
આાન્ડીની શીશીથી તાજી થવા લાગી. 


ફરીને આ તરફ બનારસીલાલના શયન ખંડમાં આનદની ચેષ્ટા- 
એથી ખૂણિખૂણે હાસ્યના જુવારાએ છુટી રેહ્મા હતા. એવામાં એક 
અવાજ આવ્યો ' વસ'ત ડયાં ગયો ' અને સોકેઇ! શાન્ત યઈ ગયા. 
ખનારસીલાલની આંખ નીચી પડી ગઇ, આનદધથી રહેવાયું નહિ. 


ખોલી ઉઠયો અરે એ તો પુત્ર જન્મના શુલ સમાચાર સુણી એકાદ 
શરાબતી બાટલી ગગડાવતો હશે ? 


પહ 


આ સાંભળી સૌ કેઈ ચુપ થઈ ગયુ, આનદ ઝંખવાઈ ગયો, બનાન' 
રસીલાલે પાંડેજ તરક જેયુ' અને ધીરેથી ખોલ્યા. 

“ મેજ એતે બહાર મોકલ્યો છે. ' સ કોઈ ધીરે ધીરે વેરાઈ ગયા. 
કેટલાએ પ્રમાણિક પિતાને આવા પુત્ર ખાતર જુદું ખોલવું પડતું હશે ? 





પ્રકરણુ અઢારશું 
શરમને! છેડે 


ભગવતીએ પુત્રની બધીચે વાત સાંભળી. આંખમાં આંસુ સાથે 
બનારસીલાલને વાત કરી ' વસત મિનાક્ષીને ઘેર પડી રહે છે. ત્યાં 
શરાબ પીએ છે અતે જુગાર રમે છે. ' 

ખનારસીલાલ ગળગળા થઈ ગયા. અને ખેલ્યા. એ જરૂર પાછે 
આવશે. આપણે પુત્ર છે. ” 

ખનારસીલાલના દીલને આધાત લાગ્યો. પુત્ર જન્મના ખખરે પણુ 
વસંતના દીલતે બદ્લ્યુ' નહિ, એક દિવસ ખનારસીલાલ જાતેજ 
વસતતને શોધવા નીકળ્યા અને મિનાક્ષીના ધર તરફે વળ્યા. 

વસત મિનાક્ષી સાથે દીલ્રગી કરતો હતો અને મહેરીલ પછી 
સોકેધ્ને પૈસા વહેંચતા હતો. શરાબતો પ્યાલો સામેજ પડયો હતો 
અને શીશી લગભગ પુરી થવા આવી હતી. 

એટલામાં બનારસીલાલ આવ્યા, પુત્રનો વેશ ન્નેયો. ગંભિરતાથી 
બોલ્યા “વસત? “વસત તે પિતાના આગમનની ખબર ન હુતી. સૌ કે 
એકદમ ચોંકી ગયાં. વસતથી પિતાજની સામે દેખી શકાયુ નહિ. 
પોતાની આંખ નીચી નાંખી દીધી અને ઉપર હાથ મુકી દીધે. 
'બનારસીલાલ એક પણુ અક્ષર ખોલ્યા વગર ચાલી ગયા. વસત ઉભે! 


પદ 


થયો અતે ખોલી ઉઠયો “ હું જઉં છુ' ?- બિદારી ખેલી ઉષ્યો “ હવે 
શુ'? એ તો ચાલી? ગયા. તું રું બાયલે। છે ? ' 

' નહિ. પણુ મારો જીવ ગભરાય છે. પિતાજીએ પોતાની આં 
મને શરાબ પીતો જ્યો. “પણુ | તે આંખની શમે રાખી. તે' આંખ 
આડે હાથ ધર્યો. ખેલ ખલાસ. 

“ નહિ. પણુ ડું તો જઈશ. ' 

ગટલામાં મિનાક્ષી છરી લાઈ આવી અને ખોલી ' આ ૪રી લે, 
મારૂં ગળુ કાપી નાંખીને “નવ ' મિનાક્ષી નાટકી ઢબે રડવા લાગી. 


વસ'ત મિનાક્ષીના નાટકીવેળા સમજી શકયો નહિ મિનાક્ષીને હાથમ 
લઈ બોલ્યો ' હુ તારોજ છું. તારે ગભરાવાની જરૂર નથી ' મિનાક્ષ 
વસતની ગેદમાં છૂપાઇ ગઈ અને ખોલી ઉઠી ? હવે તમે જઈ શકો 
નહિ, ' વસત ગભરાતે દીલે મિનાક્ષીનો દોર્યો દોરાયો. શરાબની 
શીશીએ આવી અને ખાલી થવા લાગી. વસત ચકચૂર બન્યો ફાવે તેમ 
' ખલવ। લાગ્યો. 

“ મિનાક્ષી, હવે તું' મારી છે, મે તારો હાથ પકડયો હવે કેઈ તને 
કંઈ કરી શકશે નહિ. ' દ 

“તમારા બાપતુ' ધર છે. ' મિતાક્ષીએ વસતનું માથુ: પોતાની 
છાતીએ ચાંપ્યુ . 

“ હુવે મતે ભાપ નહિ જેઇએ. હ કાંઈ માબાપને ગુલામ નથી. 
હવે હુ' તને ધર લઈ જશે. ' 

અને ખરેખર વસત મિનાક્ષીને બાથમાં પકડી ધેર લઇ આવ્યો. 
શ્યામા, નિરા અને ભગવતીઃ આભાજ ખની ગયાં. પાન્ડે આંખ 
ચોળી ચોળીને જેવા લાગ્યા કે “ આ શું થઈ રહયું છે. ' ત્યાં તો વસતે 
હુકમ છોડયો. 


૬ 


આ મિનાક્ષી મારી બૈરી છે. સ્‍્યામાનો કમરો મિનાક્ષીતે 
કમરે છે. ? 

સૌ કોઇ અચરજ પામી ગયું. ભગવતી ખોલી ઉઠી “આ એક 
વેશ્યા મારી વહુ-રાંડ ચાલી જા. ' 

મિનાક્ષીની આંખમાંથી અગાર વરસવા લાગ્યા. વસત ખોલ્યો. 
“ કાંઇ પરવા નહિ. તું ગમે તેમ બક બક કર. એતો મારીજ છે. શ્યામા 
નોકરડી રહેશે. ' 

પાન્ડેજતો મિન્નસ ગયો અને કહેવા લાગ્યા. હરામખોર-તારી 
માતાની ઝુખ લજાવી. તારા પિતાની આબરૂના કાંકરા કર્યા. તું કપુત 
નીકળ્યો. ” 

વસતતે કઇ ગણુકાર્યું નહિ અને મિનાક્ષીને લઈ આગળ ચાલવા 
લાગ્યો. પાન્ડેજ વચમાં આવ્યા અને ખોલ્યા “ આ ધરમાં વેશ્યા નહિ 
રહી શકશે.' વસત ખીજવાયો અને ખુઠ્ઠા પાન્ડેજને જેરથી 
ધડકે! દઈ નીચે પાડી નાખી. મિનાક્ષીને લઈ પોતાના કમરામાં ચાલી 
ગયો. સૌ કેઈ રડતાં રહ્યાં, ભગવતી અને નિરા ધર છેડી ચાલી ગયાં 
અને પાન્ડૅજતે ધેર્‌ રહેવા ગયાં, શ્યામા પુત્રજોડે પતિસેવા કરવા 
ત્યાંજ રહી. 

એટલામાં બનારસીલાલ આવ્યા. સાથે અડધો ડઝન શરાબની 
શીશીએઓ હતી. બનારસીલાલ તદન નર્‌મ' થઈ ગયા હતા. આંખમાં 
નુર્‌ ન હતું. જનણે એક દિવિસમાં સો વરસ થઈ ગયાં. 

“ નિરા ડયાં ગઇ. ખેટા. ' 

શ્યામા રડી પડી. પુત્રતે છાતી સરસે। ચાંપ્યો. બનારસીલાલ વિશ્મય 
પામ્યા. ર 

“ શું છે ખેટા. ' 


ડે. 


શ્યામા વધારે જેરથી રડી પડી. બનારસીલાલે સ્‍્યામાના હાથર્માથી 
આળકને લઈ લીધે. “ ખોલે. ખેટા શું થયુ ? નિરા ડયાં છે ? 
તમારી મા ડયાં છે ? ' 

“ ધર છેરડીને ચાલી ગયાં. ? 

“હે, ડ્યાં!શા માટે?' 

શ્યામાએ રડતી આંખે વસ તના કમરા તરફ આંખ કરી. બનારસી- 
લાલ કકે સમન્યા હોય એમ લાગ્યુ. તેમણે ખુમ પાડી- ' વસ'ત- 
વસત.” 

ખુમ સાંભળી વસત બહાર આવ્યો. સાથે મિનાક્ષી પણુ આવી. 
ખનારસીલાલે મિનાક્ષીને જનેઈ આંખ મીચી દીધી. જાગ જાગ જીવે 
ખેટા આમ લવી પાછા વળ્યા, વસ'તે જેરથી ખુમ પાડી ' શરાબની 
શીશી શ્યામા સાથે મારા કમરામાં મોકલી આપે. ' 

મિનાક્ષી હસી અને વસત તેને ધસડી પોતાના કમરામાં લઈ ગયે. 
શ્યામા પિતાજીની પાસે ખેસી પડી. બનારસીલાશે આખીએ આલમનું 
હેત લાવી શ્યામાના શીર ઉપર હાથ ફેરવ્યો, 


“ઝન કત નબ લનનઇ- કયન 


પ્રકરણુ એગણીસમું 
આંધળા પિતા 


ખનારસીલાલના દીલતે સખ્ત આધાત લાગ્યો. પુત્ર કપુત થઈ ગયે।. 
પોતાના શીર ઉપર દુઃખને ડુંગર પડયો. ભરેલા ધરમાં સ્મશાન જેવું 
થઇ ગયુ. ધરમાં સતી સ્યામા હતી. બાળક હતુ છતાં ત્યાં એક ઝેરી 
સાપ વસતે। હતો. તે ફૂદ્રાડા મારતો અને આખા ધરની હવા ઝેરી 
બનાવતો. બનારસીલાલતી શહ આંખમાંથી આંસુ ટપકતાં ત્યારે શ્યામા 
આશ્ચરાસન આપતી. 


દ્ર 


“ ખાખુજી આફત વખતે આપણે બધાયે ધીરજ રાખવી જેઇગ.? 


' ખેટા, આજસુધી મે ખુબ ધીર જ રાખી. હુ' સમજતો હતો કે” 
એક દ્િવિસ જરૂર વસન્‍્તને આંખ-ની-શરમ લાગરો. પણુ એ મારી 
ભૂલ હતી. હુ' ખામોશી રાખી રજો. એ આગળજ વધતો ગયો. મારી 
તમામ આશાઓ કચડી નાંખી. એ પિશાચે | તારા જેવી લદ્દમી છતાં 
ધરમાં વેશ્યાને રાખવાની હિમ્મત કરી. મા બહેનને ધરની ખ્હાર કાઢી 
મૂડયા. વહુ બેટાનો તિરસ્કાર કર્યો-એવે। છેકરે. મારે પુત્ર હોઈ શકે 
એમ ખતેજ નહિ. ઈન્સાનતી કુખમાંથી ઈન્સાન જ પેદા થાય છે.-? 
શયતાન નહિ. પણુ એ તો શયતાન છે. મારે! ખેટો નથી. મે' એને માટે 
શું શું નહિ કર્યુ ? હવે દુનીયામાં હું મ્હાં બતાવવાને લાયક નહિ રહ્રો. 
પ્રજુ કોધ્તે પણુ આવે પુત્ર ન આપીશ.-દુશ્મનને પણુ નહિ. ખેટાં ! 
આ ધર સ્મશાન થઈ ગયું. શમશાનમાં માણુસ નથી રહેતા. એમના 
શખ રહે છે. આ ધરમાં હવ કે!ઇતે જીવવાનો અધિકાર નથી. શ્યામા ! 
શ્યામા |! મારી સામેથી ખસી જન. તારા બચ્ચાને સભાળ. એ પુત્રનું 
આજે હું ખુન પી જઇશ. અતે પેલી પાપણીનું માથુ' ભાંગી નાખીશ. 


ખનારસીલાલના ક્રેધનતી સીમા રહી નહિ. રાઈફલ લેવા દોડયા. 

ભરેલી રાઈફલ હાથમાં લઈ વસતના ઓરડા તરક દોડયા. સ્યામાએ 

ખાખુજને ક્રોધ જયો. સ! લઇ દોડી અને બનારસીલાલની સામે 
જઇને ઉભી રહી. 

“ ખાખુજી, ચલાવો ગોલી, તમારે મારૂ સિંદુર લૂછી નાખવું છેતો 
ભલે તેમ કરે।. તે પહેલાં મારા ઉપર ગોળી ચલાવો. આયે 'પાત્તિનુ 
સિદર લોહીથી પણ બહુ સોંધુ' હાય છે. બાખુજ, મી 'ચલાવે।. 
મારા ઉપર્‌ ગોળી ચલાવે।. ' 


બનારસીલાલના દીલમાં સ્તેહંતું સરોવર ભરેલું હતુ. વહુનો સાદ 


૬૩ 


સુણી દીલ તુટી ગયુ'. રાઈફલ હાથમાંથી નીચે પડી ગઈ અને પોલે 
પણુ નીચે ખેસી ગયા. માથે હાય દઈ ખોલ્યા. 

“વહુ ખેટા, હવે વસતને સુધારવાનો એક પણુ ઉપાય નથી. ' 

ખાખુજી, ધીરજ રાખો. કિનારે આવી દવે હિમ્મત હારે! નહિ, 
હુંજ એમણે આાંખ-તી-શમે તદન ચુમાવી નથી. લાં સુધી 
આશા રાખે. 

આ વહુ સસરાના સ'વાદ વસતે સાંભળ્યાં. અને એને પહેલીવાર 
ખેદ થયો બનારસીલાલ જ્નેરથી ખોલ્યા. 

( હું મારી આંખેથી મારો સયાનાશ જેઈ નથી શકતો ' 

મિનાક્ષી કેજે દારૂની શીશીઓ લેવા આવી ઉભી હતી. તે હસી. 
અને ખોલી. 

“તો મહેરબાન, આંખ ફ્રેડી નાખો. આવે] શખ્દ પ્રહારકરી મિનાક્ષી 
ચાલી ગઇ બનારસીલાલ ખુરશીમાં ઢળી પડ્યા. સ્યામાં એ બાખુજીને 
હાથ આપ્યો અને ધીરજ આપવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો. બનારસીલાલને 
ભૂતકાળતુ સ્વપ્ન આવ્યુ, 

એકવાર વસ તતે તમાચે। માર્યો હતો. પાંન્ડેજ સમન્નવે છે કે તમાચે॥ 
મારવાથી બાળક સુધરતુ' નથી. ' આંખ-ની-શષમે? રાખવી ન્નેઇએ. 

મિનાક્ષીને યાં વસ'તતે શરાબ પીતે ન્નેયો. 

વસતે આંખો બધ કરી દીધી. 

મિનાક્ષીના તરવારની ધાર જેવા શખ્દો, 

“ આંખો ફે્‌ાડી નાંખો. ” 

આખુસે દીવા સ્વપ્ન એક સેકન્ડમાં આવી ગયુ, બનારસી- 
લાલનો કોધ જતો રો, 


૬૪ 


“વહુ ખેટા, મિનાક્ષીની વાત ખરી છે. મારે આંધળા થઈ જવું 
જોઇએ. ' 

“ ખખુજ, તમે શું બોલી રહ્યા છો ? ' 

' હાં મેટા, હું જોઇ શકુ છું. પણુ હવેઃ કાંઈ જેધશિ નહિ. મારે આ 
ધરમાં આંધળા થઈ રહેવું પડશે, આપણા વસંતને માટે-આંખ-ની- 
શમેતે માટે.' 


૦---ન્‍-ાતાણગાતાડબત, તાઇ જા ૪૦. ૦૦૦૦-૦૦ 


પ્રકરણુ વીસમું 
પિતા તે પિતા 


વસનત અને મિનાક્ષી એક રાતે શરાબના નશા મહીં ચુર હતાં. 
વસનત ગ્લાસમાં શરાબ રેડતો રડતો ખોલ્યો. 

“ મિનાક્ષી, બાખુજી આંધળા થઇ ગયા. ' 

ખરેખર, ચાલે! નિરાંત થઇ. આમ કહી ધરના એક પડખેથી વેશ્યા 
મીનાક્ષી હંસી રહી હતી ત્યાં તો ખીજે પડખેથી વસતતુ' બાળક રડતું 
સ'ભળાયું. વસ'તના દીલતે જરા આધાત પહેંચ્યો, મિનાક્ષીએ જ્યું 
અતે ખોલી. ' “ શું થયું ? બાળકતો રડયા જ કરે. 

“ પણુ એ બચ્ચુ મારૂ છે- ' 

“ મે' ડયારે કહ્યું કે માર' છે. ' 

અને નકફફડ વેસ્યા હસી. વસનત ગ'ભિર રશ્ષો. 

સ્યામા તો! મિનાક્ષીની નેકરડી હતી. ચા પાણી, નાસ્તો, ભોજન 
વગેરે વસ'તતા ઓરડામહીં આવી આપવુ પડે. જ્યાંસુધી તેઓ 
ભોજન કે ચા પુરી ન કરે ત્યાં સુધી શ્યામા એ ઉભુ રહેવુ' પડે. 


૬૫ 


શ્યામાનતે વસનત મિનાક્ષીનો પલગ સાફ સુક કરી પથારી બરાબર ' 
કરવી પડે, શરાખ પિવાની વખતે શરાબની શીશીઓ મિનાક્ષીને 
આપવી પડે. સ્યામા પતિ નહિ પણુ એક નોકરડી બની ગઈઃ પતિની 
સેવા કરવી એ તો આય' પનિતો ધરમ હતે. શ્યામા આય પતિ 
હતી એટલે આ બધાએ દુ:ખને ગણુકારતી નહિ. 


એક દ્વિસ નોકર આવ્યો ન હતો. વસ'ત અને મિનાક્ષીએ ભોજન 
કુયું અને ભોજનની એઠી થાળીઓ સ્યામા ઉપાડી જતી હતી. બના- 
રસીલાલે આ ન્ેયુ' અતે ક્રેધે ભરાયા. સ્યામા સમજી ગઈ. અને 
એકદમ પાસે આવી ખોલી ઉઠી “ બાખુજી, કાંઈ પણુ ખોલ્યા તો મારા 
કસમ છે. ' પરતુ બનારસીલાલનેો ગુસ્સો ધીરજની પાળ એળગી 
ચૂકયો. હતો. એકજ લાકડીના સપાટે શ્યામાના હાથમાંતી થાળીને 
નીચે ફ્રે કી દીધી. પરતુ એ થાળી જમીન ઉપર ન પડતાં બનારસી- 
લાલના પગ ઉપર પડી અને અવાજ થયો, વસન્‍્તે આ અવાજ 
સાંભળ્યો અને બહાર આવ્યો. બનારસીલાલના પગેથી વહેલુ લોહી 
સ્યામા લુછી રહી હતી. 

“ શુ' થયુ :” વસતે પૂછ્યુ. 

શ્યામા અતે બનારસીલાલ શાત્ત રલ્રાં. વસત્ત ચીઢાયો 
અને ખોલ્યે।. 

દ શુ થયું ?? 

પણુ કોઇ ખોલ્યું નહિ, 

૬ એમ, ત્યારે કોઈ મારી સાથે ખોલવા પણુ માંગતું નથી. ' 

એમ કહી એ પાછે જતો હતો. પરતુ સ્યામાએ વસતનતે જતો 
અટકાવ્યો. અતે ખોલી ' બાખુજીની મારી માંગો, એમના પગમાંથી 
લોહી વહી રહ્યું છે. ' 


દદ 


“પણુ ખાખુજી મારી સાથે ખોલવા નથી માંગતા, તો પછી હું 
એમની'ખુશામત શું કરવા કરૂ' ? ' 


“ તમારે ખુશામત કરવી પડશે. તમે એમના પુત્ર છે।. ” 


'ચુપ રહે. મોટી વકીલ બની મતે શિખામણુ આપવા આવી. 
ખાખુજને ખાતર-તું-મારી પત્તિ-મારી સાથે ઝગડે। કરે છે ? ? 


' હા. હું તમારી પતિ ખરી. પતિ પતિતે જગ્યાએજ શોભે. છતાં 
તમે ખાખુજીનુ' અપમાન ન કરી શકે. તમારે લીધે બિચારા સસરાજીને 
દુઃખી ન કરી શકુ. આયેપત્નિતે માટે પતિ પરમાત્મા છે પણુ 
સસરાજી તે। પરમાત્માતા પણુ પરમાત્મા છે. 


વસ'ત ચુપ થઇ ગયે, મિનાક્ષી હસવા લાગી. સ્યામાતે નિરાશ થઈ 
જતુ રહેવું પડયુ. 

થોડાક દ્વિસ પછી સ્યામાં! બિમાર પડી. બનારસીલાલ શ્યામાના 
પલગ પાસે ખુરસી નાંખી બેઠા હતા. સ્યામાને દ્વા આપવી, પાણી 
પાવું વગેરે કામ હવે બનારસીલાલને કરવુ' પડતું' પણુ તેએ ખરા 
દીલથી કરતા. એમને જાનો દોસ્ત દીલીપ મળવા આવ્યો, દિ્લિીપે 
જોયુ કે બનારસીલાલ આંધળા યઈ ગયા છે. બન્ને ભેટયા, ખબર 
અતર પુછી. 

' તો ભાઇ, આંખોને! ઇલાજ કેમ નથી કરાવતા. ' 

વસત કામસર્‌ બહાર આવ્યો અને આ વાતચીત સાંભળતો હતો. 

ધઆાખતો ઈલાજ શુ' કરાવે ? આંખની જ્યોતિ જવી રહી.? 

“ વસન્તની નોકરી માટે તમે “ ના ' કેમ લખી દીધી ? તમે લખ્યુ 
કે “વસનન્‍્તને પોલીસ લાઇન પસન્દ નથી. ' અરે એ નોકરી માટે 
મારે કેટલી બધી મહેનત કરવી પડી. ' 


ફર 


ને. 


ખનારસીલાલ ચૉંકયા. પોતાને કેઈ કાગળ મળ્યો નથી. અને એનો 
જવાબ પણુ આપ્યો નથી. પણુ તરત જ સમજ ગયા કે એ વસન્તનુ' 
કામ છે. એટલે વસંતની આખુર્‌ જળવવા ખોલ્યા, “ હા મેજ ના કહી 
દીધી, કમકે હુ' ધરડો થયો છું. અને ધરમાં દેખરેખ રાખવા કઇ 
જેઈએ ને? અને વસત ધરમાં નહિ હેય તો મારી દેખભાળ 
કોણુ કરે ? ' 

& દીલીપ ખુશ થયા અને બોલ્યા. 

' હું તો પેહેલેૈથીજ જણુતો હતો, કે વસત કેટલે સરસ છોકરો છે. 
વસતે તમારૂ' કહ્યું માન્યુ. બાકી આ જમાનાર્માં દીકરો બાપને 
ગણુકારે પણુ નહિ, ' 

' જ ખરી વાત છે. ' 

દીલીપ ચાલી ગયા. બનારસીલાલ એકલા પડયા અને શ્યામાને 
દવા આપી. વસતે દીલીપ અને બાખુજની વાતચીત સાંભળી, પોતેજ 
શરાબની ધુનમાં સરકારી કાગળનો જવાબ આપ્યો હતો કે ' વસ'તને 
પોલીસ-લાઈને પસદ નથી '. વસ'તના દીલને ધડકે લાગ્યો. પોતાની 
આખર્‌ ખાતર બાખુજી જુઠું બોલ્યા. ખરાબ દિકરાને ખરાબ ન કલો. 


પ્રકરણુ એકવીસમું 
પરિવર્તન. 


મિનાક્ષી પાવડર, લીપસ્ટીક લગાવી તૈયાર થઈ ગઈ વસત સામે 
એઠો હતો. મીનાક્ષીએ કહયું. 

' વસત ચાલો સીનેમા જેવા જઇએ. ? 

' આજે મારા જીવને ઠીફ નથી. કોઈ દિવસ જઇશું. ' 


૬૯ 


“મે' કપડાં પહેર્યા. ચાલો, ચાલે।. બધે! જીવ ઠીક થઈ જશે. ? 

“ નહિ, આજ મા્‌ કેર, ' 

(તું મારી સાથે ન આવે તો તારા બચ્ચાના કસમ.” 

“'વસ'ત ચૉંડયો. મિનાક્ષીએ વસ'તતી આ એક નખળાઈ શોધી * 
કાઢી હતી. વસતને પોતાના બચ્ચા માટે ખુબ વ્હાલ હતું. 
ગુસ્સાથી ખોલ્યો. 

“ મિનાક્ષી. ધાં 

“તો ચાલે. મિનાક્ષી હસીને ખોલી, એટલામાં મિનાક્ષીની 
નજર ફૂલદાની ઉપર પડી. વાસી ફૂલ કર્‌માઇ ગર્યા હર્તા. 

“ જુએ, સ્યામા હુવે ગવંડર થઈ ગઈ. વાસી ફૂલ કાઢી તાનન' 
ફૂલ મુકવાની ફૂરસદ પણુ નયી. ' 

“ત્યારે તુ' શું એતે ત્કરડી ગણે છે ? ' 

“%ુમ નહિ? તમારા ચરણોની એ દાસી છે, તો પછી તમારા 
દીલની રાણીની એ દાસી સેવા કરે તેમાં શુ' નવાઇ ? ? 


હા. 'ખરી વાત |! વસ તના દીલમાં ગુસ્સો આવ્યો. પણુ ગૅભીર 
બતી ગયો. એના મનમાં થતું હતુ' કે કાંધકે ખોટુ' યાય છે. ” 

મિનાક્ષી અને વસ'ત બહાર નીકળ્યા. બનારસીલાલ લાંજ 
ખુરશી નાંખી વસ'તના બચ્ચાંતે ગોદમાં લઈ ખેઠો હતા. બનારસીલાલ 
હતી આંખે આંધળા બન્યા હતા. આ વાત શ્યામા સિવાય કેઈ 
જાણુતુ' નહતું. દુનિયા એમજ માનતી હતી કે બનારસીલાલ 
આંધળા બની ગયા. દાદર ઉતરતાં મિનાક્ષીએ પૂછયું, 

“વસ'ત બાણુજીતી આંખોનો ૪લાજ કેમ નથી કરાવતો 

"એમ જ ? વશ'તને વાત કરવાતુ' પણુ દીલ ન હતું. 


૬૯ 


' સમજ ગઇ. તું એમ ધારતો હરે કે આંખ સારી થયા પછી 
તારા ઉપર દેખરેખ રાખવા] માંડશે. પણુ યાદ રાખ જે કૅ જ્યાં 
સુધી મિનાક્ષી તારી સાથે છે લાં સુધી તારી સામે કોઈ આંખ 
ઉઘાડી ના શકે.' મિનાક્ષી મોટેથી ખાલી અને હસી પડી. શ્યામા 
તરષ્‌ જેધને પરી બોલી. 


' “હુમે જરા મેડા આવીશું હમારો એરડેો બરાબર સાફ 
કરી દેન્ને. ? 

શ્યામાએ ડોકુ ધુંણાવી “હા? પાડી. બનારસીલાલને ગુસ્સે। આવ્યો. 
પણુ ચુપ ખેસી રહા. પછી મિનાક્ષીએ પોતાની હેન્ડ ખેગમાંથી 
નાતો અરિસ્સે। કાહ્યો અને ખનારસીલાલની આંખતી સામે પકડયો. 
ખનાર્સીલાલ આંધળા ન હતા, છર્તા પોતે આંધળા છે એમ 
બતાવવા એ અરિસ્સાના કિર્‌ણુ સહી રહયા. શ્યામા આ ન્નેઇ રોઇ 
પડી. વસ'તને મિનાક્ષી ઉપર્‌ ગુસ્સો આવ્યો. એકદમ મિનાક્ષી 
તરફ દોડયો તેને જેરથી પકડી ધડકે લગાવ્યો અને લાત 
મારી ખોલ્યો. 

'ખદજત, ખે શરમ, તુ શુ' સમજે છે? મિનાક્ષી કપડાં 
"ખંખેરી ઉભી ચઇ અને જેરથી ખોલી. 

“' તસ'ત, હું તારી દાસી નથી. ' 

૬તું મારી ક'ઈ-નથી. નીચ કમીની મારી સામેથી તુ ચાલી જ. 
નહિ તો હમણાં તારૂ લોહી પી જરશિ. 

મિતાક્ષી એ વસ'તતુ' “ પરિવર્તન જેયું. અને ખોલી વસત, 
યાદ છે તે દિવસ કે જ્યારે તુ' મારી એસરીએ નાક રગડતો આવ્યો 
હુતોદ નીચ કે।ણુ, પાપી કે।ણુ તું કે હુ'? જેણુ પોતાની આરી ન્નેડે 
મારી એઠી થાળીએ। ઉંચકાવી જેણે પોતાની સ્રી નનેડે મારો પલ'ગ 
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ઔછાવી તેયાર કરાનો; ખોલ તુ'જ કહે તીચ કેણુ તુ કે હુ' ર 
જા, તું વિશ્વમાં કેોધ્તે એ મુ'હ ખતાવવા લાયક રશ નથી: 
એ આમતેમ નયા વગર્‌ ગમે તેવું લવી નાસી ગઈ વસત 
પપિતાજી પાસે આન્યો. પગ પાસે ખેઠો અતે આંખમાં આંસુ” 
સાથે બોલ્યો. 


“ખાણુજી, મને માફ કરા હું પાપી છુ. ગ્રયતાત છું. મારી 
આંખો હવે ખુલી ગઈ છે, તમે મારા માટે અધ બની ગયા. તમારી 
આંખો ઉધાડો. ખાષુજી. આંખો ઉધાડો. ખાખુજ કહો કે મને 
માફ કર્યો. નહિ તો તમને મારા કસમ છે. મારા બગ્ચાંના 
કસમ છે.” 


અનારસીલાલની આંખમાં હર્ષાશ્રએ આવ્યા. પોતાને પુત્ર પાછે 
પોતાની પાસે આવ્યો, સુર્યનું તેજ કદાપી ઝાંખુ પડતુ' નથી. ફક્ત 
કોઈકેવાર વાદળ આવે અને પ્રકાશને એછે! કરે. વાદળ ખસી ન્નય 
એટલે સૂર્ય પોતાના કિરણો તેવાં તે તેવાં જ પ્રેકે. વસત હવે 
બનારસીલાલતેો ખરે પુત્ર બની ગયે।. 

ખનારસીલાલે વસ'તના માથા ઉપર હાથ મુકયો અને ખોલ્યા, 
“ખેટા, તુ' પાછે મારો બન્યો. બેટાના સવ અપરાધ માફ. ' વસત 
પિતાજને ભેટી પશ્નો. શ્યામાની આંખમાંથી હર્ષાશ્રએ નીકળ્યાં. 

“ ખાખુજી, નિરા અને માતે હું લઈ આવું. ? 

નિરા અને ભગવતી પાન્ડૅજને ત્યાં રહેતાં હતાં, જાગીરદાર રા 
હાથ માટે ઉમેદવારી કરતો હતો, અને ધમકી પણુ આપતો હતે, 
નગીરદાર નિરાના હાથતી માંગણી કરી કહેતે! હતે. 

“ કાલે નાળીયેર મોકલીશ.? આ સાંભળી નિરા અતે ભગવતી 
રડી ર૨શ્ઞાં હતાં. ત્યાં તો અતુપ નિરા માટે ભેટ લઈ આવી પહેંચ્યેઇ 


છદ 


પ્રતાપરાથે અતુપને જેઈ ક્રેધા વેશમાં સભ્યતા શીખવવી શ્ર કરી. 

ખા સાંભળી નિરા અનૂપને કહેવા લાગી અનૂપ આપણી પ્રણુય 

કથાને એક સ્વપ્ન યા કયા સમજ ભૂલી નન. મારે ખાતર પિતાજીને 
, હું હેરાન ત યવાઈ દઇશ, ત્યાં તો વચમાંજ જાગીરદાર ટહુ કયા. 


“ અનૂપ; નીરા આજથી મારી ઓ છે. એતુ' સનમાન જાળવતાં 
'શીખ.” આ સાંભળી સ્વમાન નજળવનાર અતુપનુ રડત ઉકળી 
આવ્યુ' અને દુષ્ટ નનગીર્દાર પ્રતાપરાયના ગાલ ઉપર એક સચોટ 
તમાચો ચોડી દીધો, જાગીરદાર આભા બની ગયા; એટલામાં 
વસત પણુ આવ્યો અને નગીરદાર ને કહ્યુ. 


“ફમ શુ' છે! અહીંથી સીધો સીધે ધેર્‌ 'ચાલી ન્ન, નહિ તે! 
નાસતાં ભોં ભારી પડી જશે.' 

જાગીરદાર મામલે સમજી ગયા. અને આંખો કાઢતા ચાલી 
ગયા. બિચારાતું નિરાતે પરણુવાતુ સ્વપ્ન એસરી ગયુ. વસત 
માતાતે પગે પશ. ખ્હેનને ગોદમાં લીધી. અને ધેર જવા નીકળ્યો. 
અનૂપ અને પાન્ડૅજને પણુ સાથે લીધા. નિરા અને અતુપે 
એકમેકની સામે જેઈ સ્મીત કર્યું. વસ'તે સર્વ સાથે ધર ભણી 
ચાલવા માડયુ* 

બનારસીલાલતું શમશાનગૃહ પાછું સ્વર્ગગૃહ બની ગયું. હુવે ત્યાં 
રવ વસવા લાગ્યા. વસત અતે શ્યામા આર્ય પતિપત્તિ ખની 
ગયાં, [નરા અને અનુપે લગ્નતમથીથી નેડાઈ, પ્રભુતામાં પગલાં 
માંશ્નાં, અને સુખતું પુણું વિરામ પણુ આપ્યુ. ' “ વસન્‍્તને પોલીસ 
એષ્્ીસરની નોકરી મળી.' 

બનારસીલાલના ધરમાં આન દ અને કલ્લોલ થઈ રલો. પાન્ડેજએ 
એક તારે લીધો અને ભ્રગવાનની પ્રાર્થતા કરી. 


૭૨ 


" જસોદા તોરે ધર્‌ આયે ગોપાલ, 
રૂન ઝુન રૂન ઝુનત બાજે પાયલીયા, 
માખન મિસરી ચેરે સાંવરીયા, 
ચિત્ત ચોરે મન મોહે કન્હૈયા, 
સખ જગ ભયે નિહાલ. 

જસે[દા તોરે ધર્‌ આયે ગોપાલ. ” 


ધરમાં એકતારાતું ગુ'જન થઈ રહ્યું સર્વ કોપ્તા દીલમાં 
સુખ અતે આરામની ભરતી આવી ગઈ. હવે તો ધરમાં દેવે! 
વસતા હતા. 


જહ સ મા સ ટફ 


વાડીયા કૃત 
ચાર આગામી નૂતન સામાછીક આકર્ષણ 


કે આ મિત્ર કાંઇ એક ખે કલાકને! ક્ષણુભ ગુર 

દ શાભા આનદ નથી પરતુ એક એવું ચિત્ર છે કે 
જે મહીં હાસ્યની છેળા ઉડી રહી છે. જેની કથાને સ દેશે અને 
સવાદ ત્યા ગીતો હુંદ્ય પટે સ્મરણુ લિસોટા પારડી જય એવાં છે. 
આ ચિમે ઉત્તર હિંદ, પશ્ચિમ હિંદ અને અન્ય શહેરો મહીં અપૂર્વ 
કિર્તી પ્રાપ્ત કરી છે, આવું સુ'દર્‌ અને મનોરજન પૂણું ચિત્ર તમારાં 
રહેરમાં પણુ ડુક સમયમાં આવી પહોંચરો. આ ચિત્રતું અભિનય 
મડળ ઉત્તમ કોટીના કળાકારોનું બનેલું છે. શેભના સમથ, શાહુ 
સોડક અને સુખારિકે આ ચિત્ર મહીં અનોખી ભૂમિકા ભજવે છે. 
દિગદશનતું સુકાન ઝુમારસેન સમર્થ €. 1. €. તે સોંપાયુ' હોઈ 
ગમેમણે નવી ટેકનીક રજી કરી છે. વત'માનપત્રાએ આ ચિત્ર માટે 
પોતાનો સરસ અભિપ્રાય આપ્યો છે. જેને તેઓઆનાજ શખ્દોમાં અહિં 
નિચે ઉતારવામાં આવે છે. 

કેરેવાન--ફેષ્9ઇુઆરી ૧૯૪૩. દેહલી. 

આ પત્રે ચાર આખાં પાનાં ભરી પોતાતો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો છે. 
જેનો ડુંક અહેવાલ નિચેપ્રમાણે છે. 

જે, બી, એચ. વાડયાનું આ પ્રય'ડ કાર્ય ખરેજ વખાણુને પાત્ર 
છે. આ ચિત્ર એક ઉત્તમ પ્રકારતું હોઈ સત્ય અંગે કહીએ તો મી. 
મુમારસેન સમરથે હેલીવુડને ખરેજ ભ્રાસ હિંદી [ીલ્મી ક્ષેત્ર મહીં 
પાડયો છે. આ ચિત્રના કળાકારો શોભના સમથ', શાહુ મોડક 
અતે મુખારિક છે. ચિત્ર એક દરે સુદર હોઈ પ્રન્નને ગમી જાય એવું છે. 

રૂપબાની---૩૧ ન્‍તનેવારી ૧૯૪૩. દેહલી, 

આ ચિત્રની કથા શરૂઆતથી માંદઠીને અત સધી પ્રેક્ષક વર્ગના 
હૈયાંતે મતોખોધન અને મતેોર'જનની કડી મહીં જકડી રાખે છે. 


સવાદ અને ટેકનીક કટાક્ષમય ત્યા ઉચ્ચ હેઇઇ જતતાતું આકષ'ણુ 
પૂરૂ' પાડે છે. આવા ઉત્તમ ચિત્ર બદલ જે. બી, એચ. અને કુમાર્‌- 
સેન સમરથતે જતતાનાં અભિન£€ન. 
આવા ખીન્ અનેક વત'*માનપત્રેએ ધત્યવાદથી વાડીયામૃત આ 
ચિત્ર “ રી।ભ્ા ”તે વધાવી લીધું છે. 
આ ચિત્ર દિધ' અને સુખી લગ્ન જીવ્રન 
જે. વિશ્વાસ માટેતી મગલ ભાવના વ્યકત કરે છે. 
ચિત્રની કથા પહેલે પ્રણુય પછી લગ્ન અને બાદમાં વિશ્વાસ દર્શાવે 
છે. અમીર અને ગરીખતો પ્રણુયપ્રશ્નન ખરેજ વખાણુને પાત્ર 
છે. પુત્રનો, પ્રણુય માટે ગૃહત્યાગ; પિતાની ગરીખી માટે સુગ; નાના 
પુત્રતુ' પ્રેમ પ્રકરણુ અતે જીવનનો ધ્યેય આ બધી વસ્તુઓને 
ખરેજ મી. હોમીવાડયાએ ધણીજ આકર્ષક રીતે દિગદર્શન કળાના 
પ્રભાવે કચકડાતી પટ્ટી. ઉપર જકર્ડી લીધી છે. ફીલ્મી દુન્યાતી 
સગીત મૂર્તિ મી. સુરેન્દ્રતાથ, શારદા ફ્રેમ મીસ મેહતાબ, ચ'ચલ 
નાયમ્પલી સુદર ત્રિલોક અને કુશળ બાળનટી ખેખી માધુરી આ 
ચિત્રમાં અતોખી ભૂમિકાનું તેજ પાંથરે છે, સગીત દિગિદર્શન 
(દેહલી રેડીઓ સ્ટેશનના પ'કાયેલ ) મી. ફ્રિઝ નીઝામી ને 
સૉાંપવામાં આવ્યું હોઈ ચિત્રમાં સંગીતની મોજ નવી રંગત જમા- 
વશે એવી આશા સેવવામાં આવે છે. આ ચિત્ર વાડીયાની કિર્તીમાં 
જર્‌ર કલગી સમાન બતી રહે એવુ છે. 


આ ચિત્ર ભક્તિરસથી 

ડે, ભકઝુત બઓડાણા રૂ પૂણુ' છે, વાડીયામૃતનુ' 
આપ્રથમ ધાર્મિક ચિત્ર ખરેજ ભક્તિભાવનાના પાઠ શીખવે છે. 
એક સમયના ચોરતું ભકત તરીકે થયેલું પરિવર્તન ખરેજ ફીલ્મી 


છ્વેત્ર મહીં એક નૂતન વિષય છે. જે યુગમાં વિમાનની કલ્પના માત્ર 
એ નહતી, આગગાડીતુ' નામ માત્ર એ ત જડવું હતું; તે સમયે 


।ી. રૃષ્ણુજએ “ ભક બોડાણા 7 તે દારકાથી ડાકેર કેવી રીતે 
માણ્યા એ પ્રસંગને ખીલવવા #પૂર્ણી(મા ' ચિત્રના સફળ 
દેમદર્શક મી. [બલવત ભટ્ટ ખૂખ શ્રમ લઈ રહ્યા છે. ખોડાણુ 
।ત્રતી ભૂમિકામાં સંગીત ભાસ્કર માસ્ટર, વસત અમૃત નજરે 
«રે. આ ચિત્ર એક ઉત્તમ પ્રકારતું ધાર્મીક ચિત્ર હોઈ ભક્તિ 
1વનાને ચાહનાર વ્યકિતિઓનુ' આકર્ષણુ બનશે, 


૪. દિલ્લાપતિ પૃથ્વીરાજ ચૌહાણુ 


મા નામથી કે।ણુ પરિચીત નહિં હોય ? હિંદની પ્રત્યેક વ્યક્તિને મુખે આ 
મ અન'તકાળ સુધી રમતું રહેશે. પ્રાચીનેકાળના વિર પૃથ્વીરાજ 
કોહાણુના સ્મરણુને તાજુ કરવા વાડયારોઠે એક વધુ સાહસ ખેડે છે 
?તી પ્રિય જનતા આતુરતાથી રાહ જીએ છે, એતીહાસીક સમૃદ્ધિ 
મોતે પ્રત્યક્ષ નિહાળવા તેયાર રહે, 


ના -૧૪૫૪૫૧૪૫૪૫૪૧૪૪૦૫૫/૦૪૦૫૧૪૧૪૫૪૫૪૫૪૫૪૫૪૫૪૦૧%/૪-૧૪૧૪૫૪૫/૫૪૫૪૧/*૪ નહ-- 





દૂ જ 
ચિત્રના દ્લક ઉપર અભિનયતી પિંછીથી ઉર્મિના 
રગે પૂરી આપે છે-- 


પૃથ્વીરાજ 


હી. આર ડી. પ્રોડડશનનુ 
પહેલુ કાન્તિકારી સમાજ ચિત્ર 


ઈશારા 


દિંગ્દરીક:--જે, કે, નદા 
વાર્તા-- 6 8 અભિનયમાં સાથે છે 


દિવાન શર્‌ર સુવણેલતા, 
સંગીત-- સુરેથા, 
ખુર્શીદ અનવર | સતીશ 


સમૂહતે। સત્કાર ઝીલી રહયું છે. 


સ્વસ્તિકે (પાથે) 


સેજ ૪-૭-૧૦ વાગ્યે 
માણેકલાલ ચુનીલાલ એન્ડ સન્સ, 
લી. પ્રકાશન. 
દ્ર 











